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A posztmodernnel kapcsolatos aggá-
lyok gyakran abból adódnak, hogy mö-
götte az egzisztenciális ellentmondá-
sok feloldásának gyakorlását tételez-
zük. Pedig továbbra is gond, hogy mi-
lyen módon éljünk együtt az antinómi-
ákkal. Nem tudjuk eldönteni, hogy ez a 
kételyt szorgalmazó, homályos és puha 
körvonalú, ironikus kultúra a gondolko-
dás elerőtlenedését és elfáradását, 
vagy ellenkezőleg az imagináció és a 
nietzschei értelemben vett esztétikai 
szabadság hallatlan felszárnyalását jel-
zi. Hogy az általánossal, az Eggyel, a 
többes szám első személyével szembe-
ni szkepszis, a különbségek dicsőítése, 
a narratív tudás újrafelfedezése, az élet 
dionüszoszi csordultságának hangsú-
lyozása egyfajta hanyatlás, a kultúrá-
ban egyetemessé táguló rossz közérzet 
kifejeződése, vagy a kizárólagosságra 
törő modernizmus elfojtott és kiakná-
zatlan energiáinak megnyilvánulása. A 
posztmodernnek nevezett gondolko-
dás és beszédmód talán arról ad hírt, 
hogy a nihilizmus térhódítása ellenére is 
történik valami, nem a nóvum, hanem 
egyfajta másság, amely ezúttal nem a 
hagyománnyal szemben, hanem ép-
penséggel arra vonatkozódva, azt fag-
gatva szól önmaga szinte körülcövekel-
hetetlen azonosságáról. Nyilvánvaló, 
hogy gesztusrendszerének fontos rész-
eleme, a felejtés és az emlékezés vi-
szonylata, az a felfedezés, hogy a 
felejtés konstitutív feltétele az emlé-
kezésnek. 
Voltaképpen amióta a königsbergi 
gondolkodó meglátta a minden tapasz-
talatot meghaladó eszmék mögötti sö-
tétlő semmit, a tárgyak nélküli üres fo-
galmakat, a nihilizmus állandóan ott ko-
pog ajtóinkon. S most a tárgyalt gondol-
kodásmód a transzcendentális referen-
ciák eltűnését nem óhajtja veszteség-
minősíteni, hovatovább a nihilizmusban 
egyfajta esélyt lát, jelesül, a gondolko-
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Kihúzzák és ömlik a kék 
Vár az ember valami jót. 
Csak úgy, ahogy a föld s az ég. 
Nyitva felejti a szemét. 
Nyeli a sok dilibogyót. 
A csillagok tüzes dugók. 
Kihúzzák és ömlik a kék. 
Inni, dalolni illenék. 
De belepusztul, hogy kifolyt. 
Örökké a mi lesz, mi volt. 
Holott az igaz meg a szép. 
Az éppen most mókuskerék. 
A süketnéma hírhozók. 
Nézni, hogy honnan jön a drót. 
S vakon inni meg a levét. 
Pécs Bertók László 
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Ezt a mindenki sejti, hogy 
Ezt a befejezem napot. 
Egy pont ide. Két szó oda. 
Mintha madzagon tartana, 
de most vele mozoghatok. 
Ezt a kutyák meg farkasok. 
És nem lehet tudni, hova. 
Most minden kezdettől megy a. 
S nem számít, hogy benne vagyok. 
Ezt a mindenki sejti, hogy. 
S mintha csak torka meg foga. 
Most én fogom, nem a ciha. 
Ki-be cipelem, tollazok. 
Ezt a mégis sok, ami sok. 
Ezt is magam. Most vagy soha. 
Pécs Bertók László 
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Mint mikor titkon valaki 
Ahogy a száját beeszi 
a esont és a sajgás közé, 
s inkább nyelné, mint ejtené, 
s úgy is csak félig mondja ki, 
mint mikor régi versei, 
s az egész cső visszafelé, 
a pillanat is senkié, 
a kegyelem is egyszeri, 
mint mikor titkon valaki, 
de nem lehet tudni mivé, 
s úgy fordul a tükör elé, 
hogy ki akarja játszani, 
mint mikor már nem kérdezi, 
csak hirtelen megértené. 
Pécs Bertók László 
Máté Gyula munkája 
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Karácsonyi ének 
(Az Apokalipszis szakácskönyvéből - 2.) 
Zörög a fény, az égi sztaniol. 
Bontogatják a megavasodott 
bonbont - a Földgolyót - az angyalok; 
nyáluk csurog, s kialszik a Pokol 
egy percre, - ámde máris újralobban 
s cukortól kéken ég a kárhozat 
(mint akta új lapján az áthozat); 
olt s szít az édes nyál, ha tűzbe pottyan. 
Zörög a fény, a gyűrt ezüstpapír; 
golyóba gyúrni - Nappá - régi móka, -
éj-csokoládénk épp olyan csalóka, 
mint hámozatlan túl felén a pír. 
Csillag vakít, bolygói fénylenek: 
Tejút-karácsonyfánk áram alatt... 
Megrágnak, Föld, az égi tejfogak, 
angyali óvodák emésztenek. 
Zörög a fény, hengergetik javában 
a sztaniollá fémesült reményt, -
a doktor Isten kitöltötte vényt 
nem váltják be a földi patikában. 
Szeged Baka István 
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A Zéberer 
A természet a lélek és Isten közötti kü-
lönbség. 
A külső világ csak úgy létezik, ahogy a 
színész a színpadon: ott van, de valami 
más. 
Fernando Pessoa 
A lomb körém hajlik, bekerít, imbolyognak a napfény-foltok, 
árnyék-rácsok; kapisgálom már, hogy miért olyan jó a lombok 
alatt; mintha rács, mintha börtön-, az ember szeret játszani a 
veszéllyel; mi lenne, ha a rácsok vasból lennének, és a levegő 
nem áramlana, biztos, hogy a legszörnyűbb a börtönszag le-
het, amely nem mozdul és masszív, mint az öntött beton; be-
folyik az ember orrlyukába, és megköt, sose szedhető ki töb-
bé. Meg a szalmazsákok szaga. A minap eszünkbe jutott az a 
szó, hogy strózsák. Gyerekkorunkban még mondtak ilyene-
ket. Rács, beton, strózsák, a reggeli fölmosás estig sem szá-
rad föl, a víz is megköt a betonon, a falban, a tüdőben, 
masszívvá válik és eltávolíthatatlanná. 
És akkor az ember elkezdi az ágakat mozgatni, először 
csak finoman, hogy rezdüljenek a fények, aztán a lehetősé-
gektől megrészegedve, míg nem imbolyog az egész cseresz-
nyefa, az ágak nagy ívben kilengenek, imbolyognak a lombok, 
levelek rezegnek, zöld és kék reflexe van a levegőnek, és az 
ember szinte telhetetlenné válik, hol itt szippant egyet, hol ott, 
és nyeli a cseresznyét, és a napsütött bükköny- és bodzasza-
got, meg a fölmagzó fű szagát a napban, és egyszer csak lát-
ja, hogy piros máza van minden cseresznyének, hibátlan, fé-
nyes, itt nincs olyan, hogy nem sikerült; időben gyújtottak be a 
kemencébe, időben rakták föl a mázat, ide kell jönni tanulni, itt 
kileshető lenne a százezer fortély, meg különben is csak inas 
mindenki, egy Mesterhez jár az egész világ, fontoskodik a vi-
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lág - sok inas szerte a földön, - úgy gondolja, hogy új törvényeket 
alkot, vagy fedez föl magának, öntörvényű szerkezetekről 
beszél és újmódi harmóniáról, de mindenen átüt a minta, min-
denben ott van a Mester, akihez jártunk, kilestük a konstruktív 
kristályait, absztrakt fellegeit, naturalista cseresznyéit, im-
presszionista hajnalait, romantikus estéit a hegy hajlat mögött; 
és naturalista piros cseresznyéi alatt, az ágak és árnyékok rá-
csai közt megéltük a Mester egzisztencializmusát, s míg köp-
ködtük a sok cseresznyemagot, s húzódzkodva lógtam az ág-
ra, a sikeres erőfeszítéstől talán, vagy valami mástól, úgy 
éreztem, hogy én vagyok a Mester kivételezett tanítványa, 
„Az én legkedvesebb tanítványomnak", írta a Hitoktató néni 
elemista koromban a szentkép hátára, amit tőle kaptam, a hul-
lámos hajú Jézus bárányokat terelt a képen,két szelíden 
emelt karját tartotta a bárányok fölött, és nagyon jó volt a 
legkedvesebb tanítványnak lenni, hosszú évekig nagyon-na-
gyon jó volt, míg egyszercsak megtudtam, hogy van több ilyen 
szentkép is, ugyanígy megírva, de visszamenőleg már senki 
sem tudta elvenni a sokéves boldogságot, és ma is hiszek 
benne, hogy a Hitoktató néni komolyan gondolta, mindig az 
volt a legkedvesebb, akire gondolt, és ő is csak tanítvány volt; 
eltanulta a törvényt, hogy mindenkinek kell valakinél a legked-
vesebbnek lenni. 
A régebben lehullott cseresznyék puhán elvizenyősödtek, 
némelyik kissé megaszalódott, egyiken-másikon éjszakai csi-
ganyomok, s a legtöbbe hangyák bújtak. Mennyi ideig tartó 
élelemkészlet egy cseresznye egy hangyának? Láttam már 
hangyákat mézes kenyéren, lekváros lepényen, s egyszer 
egy eldobott mézes cukor fekete volt tőlük, de az élelmek 
mennyisége sose fogyott, se a lepényé, se a cukoré, se a mé-
zes kenyéré, szinte nyomot sem hagytak rajtuk a hangyák. A 
hangyák eltűntek, jóllaktak, vagy az édes gazdagságban le-
élték életüket, elmentek meghalni; volt, nincs, eltűnt a sok han-
gya; a cukor, a lepény, a kenyér meg maradt változatlan, csak 
én emlékeztem rá, hogy nemrég itt feketén nyüzsgött minden, 
de aztán nekem is kiment a fejemből. 
Szedjük a cseresznyét, kosárba, szatyorba, én a földön áll-
va, ameddig érem, J. a létrán, a létra már egész beleállt a föld-
be, tegnap eső esett, ez a mély fénye is ettől van mindennek; 
húzzuk az ágakat, tépjük, ahogy tudjuk, a cseresznyével leg-
többször levelek is jönnek, nem baj, annál kevésbé zúzódik a 
gyümölcs a kosárban. A lábszáramat simítják a magasra nőtt 
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füvek, a szemem hunyorog az éles nappászmákban, a válla-
mat karistolják az ágak, már estére viszketni fog mindenütt a 
bőröm, és itt-ott érzékenyen fájni, de nem baj. 
Jó napot kívánok, hallom J. hangját a fejem fölül, de sehol 
nem mozdul senki, a fönti szomszéd, a nett finánc sincs kinn, 
akinelc-egyszer azt mondtam, hogy lábtörlőt tegyen a kertka-
pujába, mert portalanra söpört betonutacskák hálózzák be a 
földjét, s az ágyásokban elvágólag nőnek a saláták és karalá-
bék; az alsó szomszéd kunyhója körül sem mozdul semmi, az 
ösvényen túli szomszédokat soha nem is láttam, mintha magá-
tól nyesődne meg a sok törpealmafájuk. Kinek köszöntél, kér-
dezem J.-t, már-már gyanúba fogva, hogy bolondozik, ami 
egyébként nem szokása, - a Zéberernek - feleli halkan, olyan 
hangon, mintha nekem tudni kéne, hogy ki az a Zéberer, és 
merre keressem - hihetetlen, hogy néha mennyivel többet tud 
nálam, ilyen dolgokban szinte verhetetlen; hogy van itt valaki, 
akit Zéberernek hívnak, mióta tudja ezt, és mért nem mondta 
nekem... És forgok körbe, és a fénylő zöldek, vibráló foltok kö-
zött senkit se látok. Ott a szőlőknél, szól le halkan J., kínáld 
meg cseresznyével. És akkor meglátom a világító szempárt, a 
tőkék magasságában, mintha a levelek közt két fényes rózsa-
bogár lenne, csak észre kell venni, és akkor már nagyon is lát-
szódik, és csodálkozik az ember, hogy eddig hogy maradha-
tott rejtve. Két mozdulatlan kobaldkék bogár, világít a szőlőle-
velek közül. Kapom a szatyrot, megyek a kerítésig, a kö-
szönésemre nem szól, élesen metszett arc, éles kék szemek, 
rezzenetlen merevséggel néznek, nyújtom át a markomban a 
cseresznyét, csak az egyik kezét nyújtja, mondom, hogy te-
gye össze a két markát, rázza a fejét, de szót fogad, én meg 
markolom egyre a cseresznyét, és rakom a kezébe, talán 
csak mond valamit, de nem szól, amikor már egy szem sem fér 
a markaiba, sarkon fordulok és megyek a fához vissza, nem 
mondott ez egy büdös szót sem, de egyre csak néz a világító 
szemével, a kék tekintet, ha erős, nagyon erős tud lenni, ko-
baldkék, gondolom egyre, de nem is tudom, milyen kék a ko-
bald, de a hangzás az nagyon megfelelő, határozott, és 
messziről jövő, a kobald az tud valamit, ami megfejthetetlen, 
nem mindennapi. Matatok valamit a kosában, és fölnézve lá-
tom, hogy a nagy kupac gyümölcsöt egy kézzel szorítja a mel-
léhez, a másik kezében fölemelve lógat egy páros cseresz-
nyét. Ez jelent valamit, ez nekem szól, ezt meg kell fejteni. Éret-
len még egy kicsit? kérdezem hangosan. Áll, tartja a felemelt 
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cseresznyét, közöl valamit a tartásával, egész száraz, szíjas 
testével, ahogy áll a kerítésnél, egy sűrű koncentrátum, érzem 
a hihetetlen sűrűségét a kifejezésnek, és felállva hígnak ér-
zem magam és puhának, és tartás nélkülinek, és szégyellek 
szinte a szemébe nézni, mert érzem, hogy nem vagyunk egy-
forma fajsúlyúak, nálam felelőtlenül úszik és lebeg minden, ná-
la meg kristályok képződnek a kobaldkék szeme mögött. Kö-
szö-őő.... mondja ekkor hangosan és érthetően, a fölemelt ke-
zét leengedi, a közlés beteljesült, a tartása elernyed, enni kez-
di a cseresznyét, mint bárki közönséges ember. Szívesen, 
mondja J., én csak mosolygok, úgy érzem, egész testemmel, 
legalább is úgy akarom, azon igyekszem, a kezemmel is intek, 
s úgy gondolom, hogy néhány pillanat múlva oda megyek hoz-
zá beszélgetni, valamit mondani, kérdezni és mindjárt vála-
szolni rá. Még láttam, hogy beljebb, a tőkék között a gálicos 
hordónak dőlt, és elmélyülten ette a cseresznyét, lassan, ala-
posan, a kobaldos kékség a szemében alábbhagyott, de még 
világított. Mire a kerítéshez mentem, nem volt ott. Sehol nem 
bukkant ki az egyforma magas tőkék fölött, semmi nem moz-
dult az erdőig terjedő szőlősorokban. Felszívódott. Levél lett 
belőle és gyökér, szíjas szárak, kacsok, szőlővirág. Egészen 
elengedte magát. 
Honnan tudod, hogy Zéberernek hívták, kérdeztem J.-t. 
Nagyon jó bora volt, régebben vettem nála. Azt mondják, 
agyvérzést kapott. A legtöbb poncichter azt kap. A sok kapá-
lás meg a bor. 
A sok poncichter. Ereikben a szőlő vörös leve, állnak, mint 
régi tőkék, gyökeret eresztenek, szemükben foszforeszkáló 
bogarak kéksége, ó, emlékeznek még mindenre, korai fa-
gyokra, jégverésekre, lisztharmatra, a száraz földgöröngyök 
forróságára, szüretekre, seregélycsapatokra, a csattogó ke-
replőkre, s venyigésedő tagjaikban tárolják a besűrűsödött 
napfényt. 
Gyökér, szár, karó, kacsok, kobaldkék bogarak a csipkés 
leveleken - növényemberek. Arcimboldo-emberek. 
Egyiküket ma láttam, s még szólt is nekem, mielőtt a tőkék 
közé besorakozott. Mégiscsak én vagyok a Mester legkedve-
sebb tanítványa. 
Budapest Dalos Margit 
Máté Gyula munkája 
15 
Az intézményben 
Amikor a batiszt-zsebkendőket akartam elmondani 
A lábamat már utolérte a nap, de a merőlegestől a sugarak 
még messze vannak. Ilyenkor még nem hozzák az ebédet. Ha 
a térdem behajlítom, úgy, hogy a lábszáram függőlegesen áll-
jon, a fények nem érik el. Hol behúzom, hol kinyújtom; az ár-
nyék után jólesik a napfény, ma már nem húztam harisnyát. 
Szakmai jelvényeink az alacsony székek, furnér ülőkéjük töri 
a fenekünket. Vannak benn magasabb és kényelmesebb szé-
kek is, de azokat nem hozzuk ki sose; azokon az üldögélés 
csak üldögélésnek számítana, ezeken meg szakmai töretés-
nek. A homokozóban is egyre keskenyebb az árnyék, egy 
órával ezelőtt még a széles árnyéksávból mindenkit kiparan-
csoltunk; csak ott homokozhattok, ahol süt a nap, s a homokba 
bele senki nem ülhet; de a homok szemlátomást szárad, a fel-
ső rétegek fehérlenek, mint a sivatagi salétrom-virágok, szinte 
a fejünk felett vonult be a nyár, egy óra leforgása alatt, a pa-
don halomba gyűlnek a levetett sapkák, aztán a kabátok, vé-
kony pulóverek, az ingek gombolásánál már megálljt paran-
csoltunk; na-na, azért még nincs nyár, de éreztem, hogy csak 
a naptár dogmája beszél belőlünk, és ilyenkor az ember s<> 
hase tudhatja, hogy hiteles-e, amit érez; megszűnt az ELMÉ-
LET ÉS GYAKORLAT EGYSÉGE, és ez mint tudjuk, sose vezet 
jóra; micsoda előreszaladás ez, szinte vakbuzgóság, máskor 
meg áll minden gyanús késlekedésben; SZABOTÁZS-szaga 
van a levegőnek. 
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A homokot már szórni is lehet, magasról; fehéren csillognak 
a megszórt hátak, nyakak, fejek; a pogácsák, torták már ne-
migen állnak össze, a formából kiütve szétmállanak a homok-
sütemények. Mikor ebédelünk? kérdezi hol ez, hol az, és telje-
sen mindegy, hogy mit mond az ember, tíz perc, száz perc, fél-
óra, két óra, nem jelent semmit; de ha a válaszból türelem süt 
és biztatás, akkor nincs semmi baj; talán időben ideér a kocsi, 
bekiált az ember a bakról: hahó asszonyok, itt az ebéd, és le-
száll, hogy segítsen a huzkodásban; csikorognak, zökkennek 
a kondérok a kocsi deszkáin, néha még csak úgy sütnek az 
edények; gyerekek menjetek innen, forró, és belengi az udvart 
a meleg főzelékszag. Talán ma időben ideér a kocsi. 
A gyerekek térde kvarcosan csillog, mintha már egy éve 
homokoznának; a sütemény porlik, az alagút mállik, marad az 
egymás cukrozása, megszitált, finom porcukorral; a cukor az 
finom, édes, le lehet enni a grízes tészta, túrós tészta tetejéről, 
lenyalni a palacsintáról, a hús, az nem jó, beleakad az ember 
fogába. A főzelékek hol sárgák, hol zöldek, hol pirosak. Ha ké-
sik a kocsi, még a barna színű is finomnak tűnik, először csak 
a szaga csapja meg az embert, aztán a meleg, és végül az íze, 
mindegy is, hogy milyen. 
Ma késik megint, mondják a kisszékeken ülők, és lábukat 
behúzzák a napról, és hogy' lehet gyerekeket így öltöztetni, 
amikor itt a kánikula, és lapozzák a levetett holmikat, mint a 
családok megírt krónikáját: ez itt még szőrmés, ez is vatelinos, 
ezt még tavaly a testvére hordta; hogy' fér ez még rá erre a 
gyerekre, régesrég kinőtte, erről két gomb is hiányzik, mit csi-
nál az a nő; ennek meg dohos, áporodott a szaga, ezek tán so-
sem szellőztetnek? Hol a francban késik ez már megint, mire 
idekocognak, minden meg is romlik. Ha tudtam volna, hoztam 
volna sülthúst, este lesütöttem, garnirung is maradt, én meg 
paprikáscsirkét, nokedli is van még, meg töltötthúst krumplisa-
látával, rakott palacsintám van a pincében, a fene se várna er-
re a kondérszagú kosztra, és vasárnap karajt rántottam, rizi-
bizivel, én meg csirkét, és a leveshúshoz paradicsomszósz 
volt, és sütöttem, sütöttünk, és ettünk, micsoda finom volt, a fér-
jem kétszer evett, a gyereknek is ízlett, egy kiló rizst főztem 
meg köretnek, meg is ették mindet, ezen nincs spórolás; szom-
baton a Béla anyja a boltban pozsonyit vett és krumplit, nahi-
szen egy szál pozsonyi három gyereknek, nem csoda, hogy 
éhes, ezek mind éhesek; Béla mit szeretnél enni? Tésztáié-
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vest, kiabálja Béla, és indulna is már mosakodni; hohó, lassab-
ban a testtel, arra még várhatunk, és akkor egy kis csönd lett, 
egy légy is dünnyögött, nagy és fekete, ez már a szagokat is 
érezte a levegőben? Méhek is zümmögtek a homok körül; be-
dőltek a cukorszitálásnak? 
Az árnyéksáv rajtunk egyre keskenyebb lesz, a térdem, 
combom, két karom átforrósodik, és ez nem is rossz, csak az 
üresség ne forrjon föl a gyomrunkban, mert abból lesz a szé-
dülés, a felforrt üresség gőzei imbolyognak, és ettől olyan a vi-
lág, mintha kóvályogna. 
A zsebkendőkre kell gondolni, amiket tegnap vettem. A pu-
haságukra és színükre. Es már mondja is a hangom. Hallom. A 
röltexbe zsebkendők jöttek Csehszlovákiából. Mért mondja 
most ez? Mért kezdte el? Kinek szánja ezt? Ha már elkezdte, 
folytatni kell. Elmondjuk a zsebkendőket. Olyan puhák, ami-
lyenek csak a háború előtt voltak. Vagy még annál is régeb-
ben. A nagymamám ezt úgy mondta, békebeli. Ilyenre hí-
mezte a térítőkét is, fehérre, fehérrel. A zsebkendők színe-
sek. Vettem hatot. Kiterítettem őket az ágyra, és variáltam 
a színkombinációkat. Halvány mindegyik, de egyik sem 
édeskés; a rózsaszínben van egy kis rozsda, a kékben egy 
kis zöldes, a zöldben egy kis sárgás, a sárga az olyan, mint 
a napraforgó, a fehér az egyértelmű fehér, és van egy szür-
ke is, az talán a legszebb, színes szürke. Ezt kell most kibon-
tanom, hogy érezzék a szürkeség sok színét, összetevőjét, és 
gondolják el, hogy milyen jó egyszerre nézni a hatot, és egyet 
felcsippentve a táskámba tenni, és színt emelni az arcomhoz, 
puha fogású, igazi textilt, amilyent az elmúlt századokban is 
szoktak, s amilyennel utoljára nagyanyánk érintkezett. Most 
nagy levegő kell, hogy ne fogyjak ki a szuszból, ennyit mon-
dani egyszerre szinte sose szoktam, de ha már benne vagyok, 
nem lehet abbahagyni, és tudjátok.... de ezek nem rám néz-
nek, hanem egymásra, és ezek egyetértenek, szemükben 
még ott van a töltötthús, sültcsirke, paradicsomszósz visszfé-
nye, hogy jönnek ide a batisztzsebkendők, és mikor fogok én 
egy kiló rizsből köretet csinálni. Mit akartam én a batisztzseb-
kendőkkel? Jaj tényleg, mit is akartam? Ülök, a lábamat behú-
zom, húzódzkodom hátra, de hiába, jönnek utánam a pillantá-
sok, oldalt, álcázva, alattomosan szúrva, egyszerre a nap-
sugarakkal. A fejtetőmre téve a kezem érzem, hogy forró, utol-
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ért a nap, felszívódott az árnyék, s a felforrt üresség párái im-
bolyognak a fényességben. 
Amikor a Szűzmáriát kaptam a kicsiny Jézussal 
Most úgy kéne lélegezni, ahogy a halak kopoltyúja mozog 
ide-oda, egy-kettő, egy-kettő, csillámlik a kopoltyú, és csillám-
lik a víz, melyik csillog jobban, és melyik mozgatja a másikat; 
árad a víz ki-be, ki-be, és ahogy a halak szíve ver, úgy lüktet-
nek az óceánok. El kéne engedni magam a tiszta levegőben, 
kezemmel lágyan csapdosni magam körül, és a szememmel 
csak úgy nézni, simán, hagyni, hogy a szem csak egy lencse 
legyen, fogadja be, ami a légben elébe úszik, aztán semmi, az 
orr, a száj, a tüdő csak nyelje a tiszta levegőt, mint a jól funk-
cionáló kopoltyúk a vizet; mosódjon le már rólam ez a mosoly-
gás, ez az állás, ez a magam kihúzása, és ahogy arra gondo-
lok, hogy jó-e ez így; ahogy látom az összes mögöttem állót 
is, és magamat is az ő szemükkel. És tudom, hogy mit néznek 
és mit gondolnak, és aszerint nézek, aszerint mozdulok. A há-
tamon áll a víz, a homlokom is gyöngyözik, ezek mind kezet 
akarnak fogni; micsoda illem ez, az utcán is, ahányszor talál-
koznak, nyújtják előre a jobbkezüket lazán, tartás nélkül, nincs 
ennek semmi jelentése, reggel-délben-este, folyton csak kéz-
fogás. Most mintha valamit mondanának is, mozdul a szájuk, és 
sűrűbb lesz körbe a pára, mi ez, mitől dugult így el a fülem, 
csak zúgást hallok és valami nyomást, jaj csak nehogy máris 
úgy nézzek, mint a halak; derűs érdeklődés kell, és személy-
nek szóló mosoly; kinek a nagyanyja nyújtja a kezét, ó ha tud-
nám, a cipőm sarka süllyed a sóderos homokba, át kéne evic-
kélni a kőjárdára, de a hátam mögül is leheletek fújnak, jaj a tü-
dőm, mintha eldugult volna, valami belső orrlyukak tömődtek 
el, a szív és a tüdő között, jobb pitvar, bal kamra, sehonnan 
nem áramlik semmi, masszívan áll a levegő, áll. Úgy kéne csi-
nálni, mintha lélegeznék, úgy kell nézni, mintha vidám lennék, 
úgy kell állni, mintha derék tartásom lenne, és képes lennék 
még együtt örülni; és mondják, és mondják, hát nem volt elég 
ennyi; forogtunk, forogtunk egyre csak a placcon, igazán 
őszinte, gyermeki örömmel, és közben arra gondoltam, hogy 
lehet-e őszintén őszintének lenni, és elfogott a kétség, és rám 
zuhant a kérdés, hogy miért így rakom a lábam, amikor így so-
hase szoktam, és abba kéne hagyni a mosolygást, és perce-
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kig tűnődtem, hogy vajon más körülmények között már abba-
hagynám-e, de sehogysem tudtam felidézni más körülménye-
ket, legalábbis annyira nem, hogy a más körülmények mozgá-
sát, ritmusát, szelét is érezzem; imitáltam, hogy ez itt így ter-
mészetes, és magától jön minden, léptem ide-oda, pörögtem is 
közben, és tényleg volt úgy néhány pillanatig, hogy a tartá-
somról is elfeledkeztem, és mégis akkor éreztem úgy, hogy 
most jó a tartásom, és ügyeltem, hogy ez az érzés még kitart-
son, végig igyekeztem önmagam lenni, de az egészből csak 
az igyekezet volt valódi, az önmagam valódisága már rég 
megkérdőjeleződött, valahol még voltam, az kétségtelen, 
csak éppen nem ott, ahol ez az ünnepiruhás, körömcipos for-
gott, mosolygott, bólogatott, a jobbik profilját mutatta, és mind-
untalan sikeresen nyelt vissza a torkába valami gombócot, 
valahol még voltam, talán az utolsó sorban, vagy a tömeg feje 
fölött, és néztem, hogy micsoda koreográfia ez, hogy jön ez 
így össze, de azt is láttam, hogy az embereknek - anyáknak, 
apáknak, rokonoknak - tetszik, közelről figyeltem, hogy párá-
sodik a szemük, és láttam, hogy ünnepre vannak kiéhezve, és 
helyben hagytam, hogy az ott kinn a placcon szertartásmester 
legyen, és csináljon úgy a gyerekekkel, mintha ez itt most ter-
mészetes volna; tekeredés, átbújás, verselés, ének, magunk 
kihúzása, és jókedvű az arcunk, reggeltől estig száll a da-
lunk, csak a végén hullott le esetten a karom, és vártam, hogy 
önmagam hozzám visszatalájon, és egységes egészet alkos-
sak újra, mint egy vízben úszó hal, az áramvonalas, sima for-
májával, puha mozgásával, szabadon áramló lélegzésével, 
halságát kifejező kerek nézésével; olyan nincs, hogy egy hal 
halsága külön lebegjen, és elképedve nézzen egy kibillent ko-
reográfiát. Ó, a vizek alatt milyen csend lehet; nagy puha zú-
gások, csendes áramlások, hangfogót kapnak a mozdulatok; 
iszapok, fények rétegződnek lazán; kétség semmihez nem 
férhet; nagy, egyetlen, és puha a törvény, egy halon belül min-
dent betölt a halság a születéstől az elmúlásig. 
Fogom a kinyújtott kezeket, lágyan, puhán érintve a férfia-
két is, átveszem a szokásukat, a saját kézfogásom fönn van 
az igazi önmagamnál, valahol a magasban, a fák koronáján, 
ereszcsatornán, az önmagam kajánul lesi a meglazult kon-
tyom, a megsodródott övem, a sóderba süllyedő körömcipő-
met, a meginduló patakot a homlokomon. 
A karomban gyűlnek a virágok, gladióluszok, pünkösdi ró-
zsák, szegfűk; honnan jön ez a mozdulat, hogy a fejem oldalra 
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billentem, és szelíden nézek; igen, ezt így mondják, szelíd a te-
kintet; lisieuxi Terézke keresztet fog és rózsát, áll a templo-
mok előterében, szelíd és szép az arca, a virágok közt liliom 
is van, zúdul a fehér áhítat, Szent Imre, Szent Margit; egy élet 
áldozata, odaadás és önfeláldozás, a kertben még gyer-
mekek csacsognak, és billentem oldalt, lefelé a fejem. 
Bálint Terka jön a családjával, a legkisebb gyereket kocsi-
ban tolják, a kocsi kerekeiről a gumik levástak, zötyög a kocsi 
a süppedő sóderon, a legkisebb gyerek is bandzsít, de 
szemüvege még nincsen, csak a nagyobbakat díszíti a vas-
tag üveg; mögötte a barna szemük óriásra nő, mindig ilyen tá-
gan nézik a világot, a kezükkel is eveznek, ahogy mennek, ná-
luk még puhán együtt van minden, gyanútlanul rakják egyik lá-
bukat a másik elé, kapaszkodnak az anyjuk szoknyájába, ap-
juk nadrágjába, a gyerekkocsi foszlott oldalába. 
A fejem váratlanul a helyére billen, mintha a nézésem is újból 
az enyém lenne; a szem lát, a levegő áramlik, a láb tartja a tör-
zset, a kéz a virágot, a nyak a forgatható fejet, minden funkci-
onál, a jobb kezem kinyújtom valami felé, amit bele szánnak, 
a tenyeremben valami sima tapintású hűvös, érzem, hogy az 
alja egyenes, felül domborodik, és közben néznek rám a fel-
nagyított barna szemek, mindegyikből hullámokban jön a vá-
rakozás, mintha víz alatt terjednének a rezgő longitudók; állok 
a kör-körös rezgések metszéspontjában, nézem a kezemben 
a Szűzmáriát a kicsiny Jézussal, ülnek a plexi alatt a folyadék-
ban, és ahogy a hullámok pulzálnak, úgy ül arcomra az öröm 
és csodálkozás és hitetlenkedés: a Szűzmáriára hull a hó, és 
ahogy mozgatom, a pelyhek úgy keveregnek, izzadt kis ke-
zek mutatják, hogyan kell felfordítanom és vissza, nézem a 
Máriát a hóesésben, a nagy barna szemek meg engem néz-
nek, ó, hát ez gyönyörű, és ilyet még sose láttam, és aztán 
csendben csak nézünk, a Máriát, a Jézust, engem, a felnagyí-
tott barna szemeket, a hóesést. Az igazi önmagam meg felülről 
látja mindezt, a fák tetejéről, az ereszcsatornáról, az alakot a 
besüppedt sarkával, izzadt homlokával, egész koreográfiájá-
val, és puhán, mint egy folyadékban, billen az egész, a levegő-
vel,virágokkal, Máriával együtt; aztán sűrűn valami hullik, min-
dent betöltve, víz alatti zúgó homályban, imbolyogva lassan, 
míg minden leülepszik, mint a felkavart iszap. 
Budapest Dalos Margit 
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a naplemente fonákja 
a kútra küldtek 
de más irányba vettem az utam 
át a fahídon ki a járásra 
van ott az egyik szikes kopás szélén 
egy élesselyem fűcsomó 
azt akarom megsimogatni 
attól akarok még elbúcsúzni 
attól az élesselyem fűcsomótól 
mástól már mindentől elbúcsúztam 
csak az ómama kissámlijától nem búcsúztam el 
azt szeretném magammal vinni 
hogy majd legyen min üldögélni a túlvilágon 
nézni a naplemente fonákját 
mert láttam annak a falra festett angyalnak is 
az van a szemében 
a naplemente fonákja 
Újvidék Tolnai Ottó 
Rcdol, Hervé ^ 
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várjam meg míg kivirágzik 
nem engednek be a csodafürdőbe 
azt mondják túl piszkos vagyok 
nem illek a fehér kádba 
pedig a főid a trágya nem piszkol el 
nem engednek be 
hiába bizonygatom hogy búzát hordtam a magtárba 
meg mentát a menzel pincéibe 
nem engedtek be 
nem illek a fehér kádba 
pedig rám is rám férne egy kis csoda 
azt mondják ott a csordakút vályúja 
meg hát adorjánnál a tisza 
ha csodát várok 
várjam meg míg kivirágzik 
hisz mégiscsak az a legnagyobb csoda 
várom hogy adorjánnál kivirágozzon a tisza 
hisz mégiscsak az a legnagyobb csoda 




,Arra a mondatra gondolok: Et violae nigrae sunt, amit 
Vergilius Teokritosból fordít, és ami arra enged követ-
keztetni, hogy a szem abban az időben még nem külön-
böztette meg a sötétkék tónusokat. Eljön az idő, amikor 
az ultraviola is látható lesz." 
Gide Napló (1931) 
az a kék cájg pruszlik volt rajta 
amit egy szétrongyolódott fekete oroszingről 
másolt az ómama amikor az ótata hazamászott 
a fogságból 
habakukk alias wili azt örökölte 
csak azt akarta örökölni amikor ótata meghalt 
csak azt a kék cájg pruszlikot 
az a kék cájg pruszlik volt rajta 
ha nem az van rajta némiképp másképpen fest a kép 
az volt rajta a kék cájg pruszlik 
amikor elkezdett tolulni belőle a veszett habbal 
mert megveszett a nagy csúnya rózsaszín madártól 
az volt rajta az a kék cájg pruszlik 
amikor elkezdett tolulni belőle a rózsaszín toll 
akárha egészben nyelte volna le 
akárha egészben a nagy csúnya rózsaszín madarat 
és csak aztán robbant volna fel benne 
és tolult volna ki a száján a veszett habbal 
a rózsaszín toll 
a rózsaszín kanülmorzsa 
mert rózsaszín kanülcsontocskákra volt ráhúzva 
az a nagy csúnya rózsaszín madár 
mert tetszik tudni ami már elviselhetetlenül szép 
az csúnya 
és a kanülcsontócskák rózsavízzel voltak töltve 
mint a bolond borbély aki már csak hullákat borotválhat 
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mint a bolond borbély pacsulis üvegjei 
bús sógor járt bulgáriában 
és azt mesélte ott mindenütt rózsavíz van 
még a patakban is az csobog 
s a hajnali snapsz is illatos 
bús sógor azóta is émelyeg 
nem győzi nyakalni a büdös eperpálinkát 
ha ott kellett volna maradnia azt mondja belepusztul 
a bolond kertész azóta is rózsaszüreti 
segédmunkásnak csúfolja 
ki látott már ilyet émelygésbe pusztulni 
ha nem az a kék cájg pruszlik van rajta 
mondom némiképp másképpen fest a kép 
mert akárha festve volna 
az egész 
ha nem az a kék cájg pruszlik van rajta 
nem vakít ily violán az a kihányt angyal 
mert a tóth-testvérek megvizsgálták az okádékot 
és azt mondták tényleg angyalt zabált föl a marha 
de a biztonság kedvéért azért ki kell várni 
hogyan fog megszólalni 
bakota szerint zsírszódát kell itatni vele 
mert ha ilyen ultraviola hangon szólal meg 
mind kilyukasztja a dobhártyánkat 
a kántor sem tudna mit kezdeni egy ilyen üveghanggal 
lábatlan szerint nem a flamingót zabálta fel 
hanem a fanny nyersselyem kombi né ját 
amit a verébre vadászó olaszok hoztak neki 
amikor még volt veréb meg gerlice a ricatáblákon 
mondom ha nem az a kék cájg pruszlik van rajta 
némiképp másképp fest a kép 
nem lesz ilyen lázas skarlát 
a tollas cigányok mint vattacukrot 
mint hullai a az árvalányhajat 
(csak a júdáspénzt nem festik még 
pedig azt is be lehetne dörzsölni egy kis kályhaezüsttel) 
máris rózsaszínre gőzölik a tollat 
azt mondják az angyaltoll drágább az első osztályú 
libapihénél is 
hattyúprémnél is 
de weiss nem fizet egyelőre tűnődik 
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tanácsot kért vak vigh tibikétői a vakuló bakotátói 
az üvegszemű mozi gépésztől 
végül is hajlik arra hogy elfogadja a cigányvajda 
bölcsességét 
tetszik tudni mindegy én- té-
rni csoda ha tollas tessék megkopasztani 
az a kék cájg pruszlik volt rajta 
amikor felrobbant benne a rózsaszín tollas lény 
és a veszett habbal kitolult a száján 
ha nem az a kék cájg pruszlik van rajta 
mondom némiképp másképp fest a kép 
mert akárha festve volna 
és fel lenne szögezve a falra 
Újvidék Tolnai Ottó 
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Tengerészgyalogos 
„Tengerész-gyalogos, nyári piros almai"... 
Mindenható a ritmusok hatalma, 
csak mondjatok! sebaj, ha vád, ha átok, 
a sugarat a nyelv vetíti rátok, 
az életet a szó örök csatája 
ülteti el a megművelt világba, 
bakancsai dagasztják ki a sárból 
mi szárba és virágba szökik bárhol, 
s ne szökjetek, az óceán is semmi, 
ha vége van, tovább nincs hova menni, 
ott partot ér, mind partraszáll ki ember, 
és szembeszáll bármely történelemmel. 




lopott tüzét nem isteneknek 
adta vissza a rendőrség sem, 
hanem csak mindent tűzre vetnek. 
Megbélyegezték, persze, jól van, 
hogy ők maguk a jog nevében 
tegyék meg azt, mitől örökre 
a tűz nevén szárad a szégyen. 
Bombájuk van s lehallgatójuk, 
érvelhet aki buksi medve, 
tűz erejével öntött lánccal 
szegzik valamely meredekre. 
Ki hát a bűnös? aki végre 
véget vetne az éjszakának, 
vagy aki arra számít gőggel, 
hogy elsőnek tolvajt kiálthat? 
Oroszlán-Prométheusz ordít, 
de már nem fekszik tehetetlen, 
lánc-hátizsákban hozza terhét 
érvnek kitépett lánchegyekben. 
Kolozsvár Lászlóffy Aladár 
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Émelygés 
Mióta rákos vagyok, gyakran kezdem úgy a mondatokat: Mi-
óta rákos vagyok... Kimondatlan mondatok. Azokat. Azokat 
kezdem így, vagy el se kezdem, mióta rákos vagyok, bár csak 
azóta kezdhetnék így el egy mondatot, mondatokat, szóval 
nem kezdem, szótlanul, kezdetlenül kezdem, csak bennem 
van, vannak ilyen mondatok bennem, ilyen kimondatlanok, 
szétsugároznak, szétáradnak belül, bent, árad a beszéd, gon-
dolatnak hívják, míg csendben, míg belül megy csak szét, 
megy, és kezdődik, kezdődne, úgy kezdődne, Mióta rákos va-
gyok... Sokszor be sem fejezem. Csak elkezdem, vagy el se 
kezdem, érzem, és árad, Ez van, mondom, Ez van, és érzem, 
hogy most mondanám, ha hangosan mondanám, de halkan se, 
csak belül, ezt a nemmondat, nemgondolat érzést, hogy újra 
kéne fogalmazni, újra ezt az „Ez van"-t, és akkor jön, hogy Mi-
óta? Jönne, de nem. Ez a Mióta?, meg ez a most nem fér meg 
egy érzésben, egyszerre nem, és kezdeném élőről megint új-
rafogalmazni ezt az áradó érzést, és akkor már nem érzés, 
gondolat, mondom magamban, de nem mozdul a száj, nem a 
gégeporc, vagy minek kell, mozdulatlan modom, és gondolat 
így ez is, érzés és mozgás, lassan minden csak gondolat. Gon-
dolat én is. Ezt gondolom, mióta úgy kezdek bizonyos monda-
tokat: Mióta rákos vagyok... Rákos mondatokat gondololybápFr--
mondani szokás mondatot; gyakran mondogatom, a t tó l^ög^ ;^^ 
befelé terjeszkedik egy végtelen mondat, attól lett ilyén. högy" ^ 
bent maradt, és mindig bent marad összes ága-bogávli, 
\\ fccuv/v^i 
30 POMPEJI 
téphetetlen, vagy árad, és mondom, ne!, ezt mostmár tényleg 
ne!, de mért éppen most, most van ez, hogy Ez van, mióta mon-
dom magamban ezt az el sem kezdődő mondatot. Nem mon-
dom. És milyen gyakran nem! Nagyon és mióta. Vagy már mon-
dani se kell, a jelentését élem, jelek közt, úgy hiszem, minden 
jel, jelentéséről leszakadt, csak valami semmi van ott, valami-
nek a helye, vagy valaminek a helyének a helye, mikor a föld-
ből kiemelsz egy követ, és az alakja bentmarad, alatta boga-
rak, karéjos, vak bogarak nyüzsögnek, ilyen a helyének a he-
lye, mikor ez a valami semmi van ott, az Ez van. És akkor ki 
sem mondod, nem érted magad. Az „Ez"-t talán még úgy-
ahogy, de a „van"... ott van ez a van, ott a jelentés helyének 
helyén, és mögötte valami semmi, hogy is lehet elkezdeni ilyet, 
ilyeneket kezdeni, és akkor rögtön arra gondolsz, hogyan kez-
dődött, hogy Mióta?, és a mondat elejére értél, és most se 
kezded el, a hangszalag tónusa változatlan. Vagy mégis, csak 
másba fogsz. Egy semleges beszéd. Mintha nem te lennél, 
mintha nem lenne az, hogy Ez van. Magamban beszélek. De 
midig csak a tükör előtt, hogy legyek ketten. Ne higgyem azt, 
hogy teljesen hülye vagyok, mert magában csak a hülye be-
szél. Vagy nem minden hülye beszél magában, aki magában 
beszél, az én vagyok, tehát magamban, az nem hülye, vagy 
ketten vagyunk, mert a tükörben is, és az ott, a tükörben, az 
nem én, Mióta nem én? Hogy így vagyok, de mióta? Mióta van 
ez, hogy Ez van?, ezt kérdezem magamtól, és tátog a száj a 
foncsoron, és bámulok a pofánkba, innen jön csak a hang, on-
nan tátog az, aki lettem, aki vagyok újabban, ha vagyok még, 
gúvasztom rá a szememet, vérhálós fehérje, szarkalábas bőr, 
fehéren fehér, pofazacskóm nőtt, mint a hörcsögnek, egy al-
bínó hörcsög, szőrtelen laboratóriumi példány, leveszem a 
kendőt, felteszem a kendőt, leveszem, fel, mintha változna et-
től valami, holnap menni kell megint, bombáznak szét, csak 
gyorsabban szét, csak már egészen szét, bele a sugarat az 
agyam közepébe, és az egészet egészen szét!, kapcsolót 
maximumra, csak már ne, többet tényleg ne!, és akkor nincs 
ez, ez a tükör előtt motyogás, ez a kendőt le, kendőt fel, ez a 
vállpánt leeresztő, hálóing félrehúzó, rohadt önkukkolás, mint 
valami perverz állat, ülök, motyogok, nézek, motyogok, nézek, 
ülök, tükörben aki egyre inkább leszek, felsőteste belóg, mo-
zog a szája, vállpántja karjára csúszik, remegő ujjakkal a gom-
bokon matat, (ügyetlen férfiak mozdulatai), húzódik a selyem, 
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húzódik szét, széjjel, és valami húzódik alatta, kusza hegek, li-
lás varratok, a mellem helyének a helye, ez a valami semmi, 
levették, mindig ezt mondták, Levesszük, ilyen illedelmesen, 
Sajnos le kell vennünk, asszonyom, ezt mondta a Kaufmann, 
sohasem hallottam amputáció, vagy hogy levágják, hogy nyi-
szatolnak rajtam, nem, ilyet tényleg sohasem. Bementem. Le-
vágtak. Ez volt. Nem tudom, mért kellett. Hazajöttem, és öklen-
deztem. Mire mentek vele? Gyűlöltem a Kaufmannt. Ezért. 
Ezért is. Hogy mért nem hagy nőként megdögleni. De mostmár 
kezdem belátni, igaza volt. A nyiszatolás midig gyorsít az ügy 
lefolyásánv Legalább hamarabb vége. Csak ez az örökös 
kukkolás. Émelygek tőle, mégsem tudok nem odanézni. Nem 
lehet nem azt tennem. Kimegyek a konyhába, iszom egy kis 
vizet, teszek-veszek, benézek a hűtőbe, mintha lenne ott va-
lami, amit volna kedvem enni, nézem a gépsonkát, lassan kiver 
a víz, már a hús látványától is rosszul leszek, márminthogy re-
latíve rosszul, rosszabbul csak inkább, nem ettem hetek óta 
húst, hozom, kidobom, hozom, pedig eddig a húst is hússal, be-
csukom a hűtőt iszom megint, visszamegyek, leülök, nézek, 
motyogok, vállpánt le, gombok, lilás heg, a helyének a helye, 
nézem, tükörben tátog, száj, vagy mi, egy sötét nyílás, és utá-
lom magam, hogy már megint itt kötök ki, és utálom, hogy utá-
lom magam emiatt, miért tetézzem rossz lelkiismerettel?, de 
akkor is, mi ez a kukkolás, ez a kukkolási kényszer, hányinge-
rem van a látványtól, és hányingerem van magamtól, hogy 
nem tudok felállni, nézni kell, odavonzza a szemet, a vérháló-
sat, odavonzza, s mintha a két hányinger kioltaná egymást. 
Torlódó, húzódó, zavarodott bőr, zavaros igyekezet, hogy be-
fedje a roncsolt részeket, kusza vonalak, árnyalatok és kitü-
remkedések. Aztán felállók, kimegyek, konyha, víz, hűtő, 
vissza, tükör. Tükör, vállpánt, gombok, ostoba matatás, osto-
ba nézelődés. Önvád, gombok, matatás, konyha, tükör, mért 
utálnám magam, ha ez nem én vagyok! Neeem! Hülye infantilis 
nő! Te nő! Te ex-nő, mi az istent üvöltözöl! Minek?! Jobb lesz 
ettől? Estére alig tudok járni. A csomók miatt a combhajlatom-
ban. Becsukom az ablakot, bekapcsolom a rádiót, beülök a 
kádba, csorgatom a vizet, és üvöltök egy órát. Azt hiszem, 
nem hallják. Vagy hallják, de nem szól érte senki. Amúgy se 
szól senki. Reggel konyha, hűtő, víz, szoba, tükör, vállpánt, 
gombokon matatás, kukkolás, kukkolás. Aztán önkéntelenül 
sminkelni kezdek, már félig kész vagyok, mikor tudatosul ben-
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nem, mit is csinálok, vihogni kezdek, vihogni meg üvölteni néha, 
kinek akarsz tetszeni, te roncs, a vén hülye Kaufmannak, vagy 
az izotópoknak?, Kinek?!, mondd már meg, édesem! A vén hü-
lyének?, te már úgyse leszel vén, bár hülye vagy, hülye ettől 
az egésztől, mert magában csak a hülye beszél. És járkálok a 
lakásban egész délelőtt, egész nap, konyha, hűtő, kapszulák, 
víz, rádió ki, rádió be, sonka, émelygés, rádió, kapszulák, víz, 
szoba, tükör, hegek, egy félig sminkelt arc, kendő fel, kendő le, 
albínó hörcsög, motyogás, konyha, víz, szoba, tükör, vérháló, 
szarkaláb, vállpánt le, gombokon matatás, motyogás, hányin-
ger, motyogás. Hildát kipakolták, így mondta, kipakoltak, egy-
szer meg részegen: kimiskároltak, utána bőgött, kimiskárol-
tak, az is a Kaufmann, kipakoltak, mondta Hilda, bentről telefo-
nált, legalább neki volt már akkor gyereke, kiborult, hogy töb-
bé az se, De legalább élsz, mondtam, Ez élet?, úgy kérdezte 
tőlem, mintha miattam lenne ez, kipakolták, túlélte, ennyi a tör-
ténet, gyakran gondolom, gondolok rá, mióta... de ha itt lenne, 
zavarna, mindenki zavarna, magamat is zavarom; az a ré-
szem, amelyik már nem én vagyok, folytonosan irritálja azt a 
részemet, ami még én vagyok. Azt akarom látni a tükörben. 
Azt az ént, amelyik már nem én vagyok, azzal a látással, ami 
még én vagyok. A látásomnak, az érzékeimnek, a tudatomnak, 
a gondolataimnak is el kéne rákosodniuk, hogy ne őrjítsen 
meg ez a kettősség. Hogy természetes összhang legyen, 
hogy ne zökkenjen a jelenbe az én át, s ne legyen más a zök-
kenő után, ne változzon a viszonya, viszonyuljon úgy, mintha 
nem is kellene sehogy, és hol ez a zökkenő, hol volt?!, kérde-
zem, mióta?, mikor?, az nem lehet, hogy egy sejt egyszercsak 
úgy dönt, holnaptól burjánzani fogok, vagy összebeszél egy 
csomó sejt, miket is beszélsz, édesem, te infantilis állat, te per-
verz, nézegesd, nézzed, gyorsan gyógyul, nem?, örülsz, 
ugye?, na még kicsit, simítsd is végig, milyen bársonyos, se-
lyem és bársony, vállpánt le, gombokon babrálás, lila heg, tü-
kör, konyha, víz, sonka, émelygés, rádió, víz, kapszulák, 
émelygés, szoba, tükör, émelygés, gombok, émelygés, kendő 
le, émelygés. Émelygés; émelygés. A helyének a helye. Mintha 
nem valami/ó'/, hanem valami iránt émelyegnék, nem lehet 
szavakkal mondani. Nem. De mit csinálnak velük, ha vágják le, 
ha le vannak véve már, két darab hús, behunyt szemmel látom, 
teszi be a Kaufmann valami zsákba, nylon, babrál rajtuk, csö-
csörészi a húst, hentes kesztyűs kézzel, úgy bánik velem, ve-
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lem el, gyűjtik ezeket?, egy fiók teli levágott mellekkel, kihúzza 
a Kaufmann, szája elhúzódik, mutatja, ez az ő kis gyűjteménye, 
behunyt szemmel matat, turkál benne, hülye vagy, édesem, 
elégetik biztos, kis kemencében egy-kettő összeég, szélnek 
eresztették a melleidet rég, kis házikrema, abban; mész utá-
nuk te is, nem is sejted, milyen gyorsan mész, mész a melleid 
után, pedig milyen szeretettel növesztgetted őket, hülyeség!, 
megszépítő messzeség, legalább annyira megijedtél, mikor 
kaptad őket, mint mikor elvették őket, sokára indultak neki, de 
aztán nagyon nekiindultak, húztak előre, most is húznak, a tűz-
be, hogy tűzbe jöttél akkor, de futni csak kelletlen futottál, nem 
fért tőlük el a karod, és a padtól is hátrább kerültél, görnyedten 
jártál, és azt hitted, mindenki téged néz, vagy nézett is, és ké-
sőbb hiányzott, ha nem. És volt valami fiú, bávatag szőke, za-
vartan köhécselt, úgy mert csak tapizni, azt játszotta, hogy 
csak játszik, nevet adott nekik, Az egyik a Klotild, a másik a 
Sáfrány Ákos munkája 
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Matild, mondta, a jobb volt a Matild, vagy nem is tudom már, 
nem emlékszem; a nevére sem, a fiúéra; Klotild, Matild elment, 
a kremába mentek, béke poraikra, mellbedobással át, oda, a 
tűzbe, a semmibe, a nixbe. Tapiztak, folyton csak tapiztak, ezt 
váltotta belőlük ki, mint belőlem a nézést az a heg, az a lila ka-
szabolás ott elől, és sohasem szoptattam, sohasem volt tejem, 
szűzen haltak meg a melleim, hülye vagy édesem, micsoda hü-
lyeség, talán azért, azért vették el, visszavették, akik adták, 
hogy nem használtam, vagy nem arra, amire van, amire kéne, 
micsoda prűd hülye lettél, a végén még bibliás vénasszonyt 
csinál belőled a félelem, van még néhány heted megöregedni, 
ha ez kell, mintha ismernéd még ezt a szót, kell, nem kell sem-
mit, csak ez a kényszeres kukkolás, ezt se kell éppen, és még-
sem tudsz mást, vállpánt lecsúszik, gombokon zavart matatás, 
tükör, kendőt le, kendőt fel, nézés, motyogás, kapszula, mo-
tyogás, konyha, víz, hűtő, szoba, tükör, vetkőzés, nézés, 
émelygés, motyogás, nézés, motyogás, émelygés, üvöltés a 
kádban, éber álmok, Kaufmann egy nagy fiókban turkál, nehe-
zen felkelek, egy új nap, mínusz egy nap, felkelek, nézés, 
émelygés, motyogás. És aztán hirtelen csörrenés, indulnál is, 
nem is, de merre, ajtó vagy telefon, vagy maradnál inkább, de 
ajtó, mész mégis, pongyola összezár, és arcok, fejek, hangok, 
látogatók, megalázó hazugságok, Milyen jó színben vagy, 
Minden rendbejön, ilyenek, Feküdj csak le, pihenj, Véletlenül se 
akarunk zavarni, Csak erre jártunk éppen, mindig erre járnak 
éppen, nem bírnák nem megnézni, ugyanaz az aberrált kész-
tetés, ahogy a hegekkel én, látni kell, hogy vége, vagy vége 
lesz, hogy mért lesz vége, miként, ez a borzongás kell, plusz 
lelkiismeret, vagy mi a franc van nekik, hogy nem hagynak 
cserben, tehetetlenségünket megosztjuk, és az így csak hat-
ványozódik, fekszem, és állnak körül, van, amelyik járkál, és 
megaláz a jelenlétük, és megalázza őket, hogy megaláznak, 
és végül megaláz mindannyiunkat a helyzet, a szeretet lehe-
tetlensége, mert csak gyűlölni lehet így, a többi csak máz, gyű-
lölöm őket, mert túl fognak élni, és gyűlölöm magam, mert gyű-
lölöm őket, noha szeretni kéne, gyűlölöm őket, mert idejönnek, 
és erre ráébresztenek, ők pedig gyűlölnek engem, mert ide 
kell jönniük, mert ezt diktálná az az illem és szeretet, de gyű-
lölnek idejönni, agóniaszag van, hiába szellőztetek, gyűlölnek, 
mert saját halálukra emlékeztetem őket, és gyűlölnek a saját 
halálukra gondolni, és gyűlölik magukat, mert az illem és a sze-
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retet azt diktálná, hogy ne töltse el őket jó érzéssel az, hogy 
túlélnek engem, mégis jó érzéssel tölti el őket, s ezt is gyűlölik. 
Gyűlölik a gyengeségüket, hogy nem tudnak nemet mondani 
mindarra, amit a szeretet és az illem diktál, és gyűlölnek en-
gem, mert becsaptam őket, nem én vagyok itt az ágyon, vagy 
pontosabban nem az az én, akit szerettek, aki iránt a szeretet 
bármire is kötelezné őket. Gyűlölik, hogy hagyták magukat 
becsapni, és most egy idegent látogatnak akaratuk ellenére, 
és gyűlölik az illemet, ami ráveszi erre őket, mert erősebb ná-
luk. Fekszem, állnak megalázottan. Egyre megalázottabban. 
Egyre nevetségesebb mondatok. Várom a csengőt, és kiver a 
víz, ha hallom a hangját, és fordítva: Csak ne, csak nehogy, 
mondogatom, és mégis mikor hallom... Nem tudom, mért van ez. 
Elüldözném őket. Meg is tettem. A Hilda volt, pont a Hilda, és a 
gyerekkel jött, a gyerekkel!, azt hittem belerúgok, hozott öt ki-
ló banánt, ez a banán a mániája, hozta, letette a takaróra, a 
mellemre, vagy elől rám, azt hittem, összenyom az a hülye ba-
nán, és akkor elég lett valahogy hirtelen, mondtam, Minek hoz-
tad, kár belém, és szabadkozott, zavarba jött, hazudott, és et-
től én még jobban, Minek?, mondtam, Ki tudja, mikor, és üresen 
kell tartanom a gyomrom, a belem, magyaráztam tárgyilago-
san, mert a végbél izomgyűrűje elernyed, erre mondják, éde-
sem, hogy beszart a halott, és nem akarom ezt, nem akarom 
így, szépen akarom, ha már kell, és sírni kezdett, és eltakarta 
a gyerek arcát, nem tudom, miért, és szó nélkül elment, bevág-
ta az ajtót, gondoltam: sikerült. De vannak még, és jönnek. Már 
nem sírok. Mióta biztos. Nem a leletek győztek meg. Nem is a 
Kaufmann. Mikor még nem volt biztos, vagy biztos volt, de nem 
egészen, vagy egészen, de én még azt hittem, hogy nem egé-
szen, vagy nem is hittem igazán, csak elhitettem magammal, 
noha nem hittem, szóval akkor elhatároztam, hogy megtanu-
lok franciául. Mért pont franciául? Mintha pótolni akarnám, amit 
elmulasztottam. Gyorsan elvégezni, mint valami külsőleg rám-
rótt feladatot, vagy hogy ne figyeljek oda, arra, hogy Ez van, 
mintha máshova is utaznék még, Te!, mondtam, te lökött tyúk!, 
a Szent Péternek akarsz bon jour-ra\ köszönni? De nem. Erős-
nek akartam mutatkozni, hátha rámragad valami tényleges 
erő, de akkor még azt hittem, valódi erő ez, ami levitt az utcára, 
el a könyvesboltig, emlékszem, álltam a polc előtt, a nyelv-
könyveket néztem, és a feliratot az egyiken: kezdőknek és 
halandóknak, és elolvastam egyszer, és ötször, és ötször 
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ugyanígy, és hatodszor rendesen, haladóknak, és akkor jöt-
tem rá, kész, vége, nem a leletek, nem a Kaufmann, hanem 
bent, odabent mélyen, ami van, az mutatja, hogy kész, akkor 
futott végig rajtam, hogy nincs tovább, nincs vissza, minden er-
ről szól bennem. Először és utoljára megengedtem magamnak 
a luxust, hogy megértsem, üvöltöttem, bőgtem, hisztériáztam, 
a sarokba guggoltam, kör támadt körülöttem, és kezek nyúl-
tak le, és beléjük martam, köpködtem, nyálzottam, és elmosó-
dó, olvális foltok, arcok távol és közeledve, hangfoszlányok, 
valaki orvost emlegetett, szivárványszínekre bomló neonfé-
nyek, a nyál a pulóveremre folyt, nyüzsgés, zaj, felálltam hirte-
len, félrelöktem őket, ki a boltból, ki az utcára, futni is volt erőm, 
utoljára futni, de az egy egészen más erő volt, mint amit ma-
gamnak előlegezni akartam, futottam haza, a liftben a tükörbe 
mosolyogtam, nem tudom, miért. Aztán másnap a Kaufmann, 
valamit megsejtett, igen, másnap megint: Hogy vagyunk, hogy 
vagyunk, Émelygek, mondtam, Ugye, csak átvitt értelemben, 
mondta, Igen, áttételesen, mondtam. 




vannak a létnek, mondják, 
az is összetett.) 
Az est, az est labdahéjai. 
Földobom, leesik legelső rétege 
a ködnek, s a hegyeknek dőlve kissé fennakad. 
Akár a város, oly különös az 
ember, esténként össze-vissza 
izzás, s idegen tekintet a megtérők 
szemén. Föl-le sodródnak a házak, 
s a kapukból hosszú lépésekben 
megindul s utánunk jön a legismerősebb 
magány. Kövenként függeszkedik belénk 
az utca, villamos húzza a leselkedő tér 
felé, s a csörömpölés a talpfákon 
végiggurítva a végállomásra érkezik. 
Várunk. Mert álmaink nejlon-
zacskójában hússzínű lazacszeletek 
a házak, s tengerhez lefutó 
csiganyálak a kényszerképzetek. 
Szeged Juhász Anikó 
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Homok 
És most simítsd végig ezt a lapot. 
Újra a vers: behavazott zongora, 
szerelmes öblökben az ég bora. 
Parázsló hullám, nélküledállapot. 
Él bennem egy személy, aki csak néz. 
Szótlanul ül és nézi a szívem, 
mintha tudná, a teremtéstől innen 
mi történhetett. Végülis mi van még, 
ha minden el rendeztetett? A halott 
verítékén megcsillan a szándék, 
s egy ölelésben is, éppen csak amott. 
Beroppant homokpad, iszonyú árnyék, 
valaha láthatta a forró romot. 
Szóval a szívem. Egy marék homok. 
Szeged Vecsernyés Imre 
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Kő 
Van bizonyosság és vannak persze 
sziklák is, hiszen minden történet 
végűi a zokogás fehér kövére 
csapódik, arra az egyetlen egyre, 
amit hasonlóképp bűn megnevezni, 
mint az angyalokat vagy az ölelést, 
épp ott, ahol valaha Isten beszélt. 
Próbálj meg a szememben evezni! 
És próbálj meg betérni ott, ahol 
zuhog. Nem tudtam eddig, hogy ez a kék 
mivégre van - tegnap még be is fagyott, 
de mára az öblökben minden ragyog: 
a reszkető part, és följebb a két 
kő. Mindkettő csillog. S mindkettő halott. 
Szeged Vecsernyés Imre 
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Rodolf Hervé munkája 
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Hol állt a fekhely? 
A ház már lakhatatlan. Ösvényem a déli fal hosszanti repe-
dése, melyet időnként meglep a hó, szárazfüvével a ki-
világítatlan égbolt, többnyire járható. 
Szemben a lejtő. De láthatom-e a napok bukását, ha a falak 
közül már a doh is kiköltözött? 35 fokos testem ősi vázát, a 
tűzhelyet? 
Fennhangon fölolvasok, de még a kimondott szó is, mint a 
rozzant kémény füstje, befelé száll. „Hol állt a fekhely? Hol a 
fényekkel labdázó tárgyak, az estékre merőlegesen verődő 
reggelek?" 
A repedés egy-egy hajszálere a belső térbe ágazik, anélkül 
persze, hogy elérné a szemközti falat. 
Ha hihetem, amit a jós mond, sorsvonalam más tenyerekben 
folytatódik. Nem ér véget a Szaturnusz-dombra menő szaka-
szon, nem ássa magát a hám alá, nem csatlakozik a vér ellen-
őrizhetetlen áramlataihoz. Évek telhetnek, mit sem változik 
rajzolata, egyszeri hajlásszöge. 




A lapulevél kezdetben könnyű nyári takaróul, később ven-
tillátorként szolgált, biztosítandó egyszersmind egy nem túl 
távoli, de már határait vesztett víztükör remegését. 
Utólag kiderült, hogy ami tapsnak hallatszott, sem volt 
egyéb, mint egy-egy túlkorbácsolt hullám parthoz ütközése. 
Nem vers ez, riport. Próbáltam észhez téríteni az ünneplőket. 
De érveim sorra lehurrogták. Sőt. Nem találva szavakat, ide-
ges jövésem-menésem a testnyi útszakaszon csak szította a 
víz parazsát. Ha fülemre húztam a takarót, lábam maradt ta-
karatlan. Fűvel a talpam alatt mellmagasságban már véget ért 
az ut. 
És lebbent a függöny, megjelent az eddig csak messziről 
zsolozmázó, lepke-maszkban kellette magát a színpaddá 
alakított árokpart exponált előterében, s a ventillátor eszeve-
szettül forgó lapátjain szökdécselt, mintha csak sziromról szi-
romra. 
Tapsot - ennek? Nézzétek! Szárnyainál fogva csippentet-
tem föl a mutatványost, majd széttártam ujjaim. A hulló hímpor, 
mint az alkonyat vonta be már nem is a nap, de a perc díszle-
teit. 
Lássátok! - mondtam, ám ez is csak mutatvány volt, s a 
taps, mely nem hagyott alább, most mintha néhány szál ka-
táng és vadmurok bókolása lenne bágyadó légörvényben. 
Hogy is nem állítottam le már! Megpróbáltam kinyújtani kéz-
fej helyett a takaró szövetének zöld műszálaiban végződő 
karom, de az minduntalan a falba ütközött. A fal az álmon kívül 
esett. S egy zsebtükör az asztalon. 





Hétfőn reggel a teraszunkra pottyant Bedrísek. Ülök az asz-
talnál, írok és mintha lépteket hallanék az előtérből. Furcsa, hi-
szen reggel bezártam az ajtót, az asszony meg a gyerekek is 
rég elmentek már. „Van ott valaki?" - kiáltok. Csönd. 
Mégis kikukkantottam az előtérbe, a helyiség közepén ott 
áll Bedrísek. Arca kissé véres és dacos képet vág. „Hát te, 
ugyan hogy kerülsz ide?" 
„Leugrottam!" Elmaszatolja arcán a vért, de fel sem szisz-
szen. 
Bedrísek öt éves és a tetőtéri lakásba tartozik, amit a hiva-
tal lakás céljára alkalmatlannak tart. A fiú szeme sötét, zsidós, 
füle hosszúkás, álla bűnözői hajlamról árulkodik - ez az apai 
öröksége. Szakadatlanul maszatolja arcán a vért és figyel. Az 
előtérnek nincs ablaka, úgyhogy a legjobb akarattal sem lehet 
ide beugrani. 
„Ide ugrottál?" 
„Az ablakból ugrottam ki!" Bedrísek - ugyancsak az apja 
után, költői fantáziával és jó adag álnoksággal van megáldva. 
Ha ő, Bedrísek meglát egy kislányt a homokozóban, odamegy 
és a hátára pisil. Igaz, az apukája ilyet már rég nem tesz. Leg-
alábbis feltételezem. 
„Ne mondd már, hogy ide ugrottál az ablakból!" 
„A teraszra ugrottam!" 
Valahogy tényleg be kellett jutnia. Átmentem a hálószobán, 
Bedrísek utánam. A terasz persze betonból van. A feleségem 
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kaktuszainak tartói közt, a földön barnás vérfolt. Felnézek - a 
tetőtér ablaka tárva nyitva. „Onnan ugrottál le?" 
„Igen!" 
Furcsállom, hogy nem sír - de talán sokkos állapotban van. 
.Apukád hol van?" 
„Dolgozik!" 
„És anyukád?" 
.Anyukám meg vásárolni ment:" 
„Hová, Bedrísek?" 
„Bezárt" - panaszolja. „Én meg féltem, hát kiugrottam." 
„Idefigyelj, Bedrísek, fáj valamid?" 
„Igen!" 
„Es mid fáj?" 
„Mindenem." 
,A fejecskéd fáj?" 
„Az is." 
Bedrísek nem az a sírós gyerek. Az apja - szadista - püföli, 
ő meg csak bámbul. Mindketten olyan képet vágnak, hogy az 
ember megrémül tőlük. Bedrísek vagy derék gyerek, vagy 
nem érzi a fájdalmat. Az önfenntartás ösztöne biztosan hiány-
zik belőle. Amikor először vitték uszodába, dicsekedett az a 
jó firma apja, Bedrísek meglátva a rengeteg vizet, kitépte ma-
gát apja kezéből és zsupsz bele. Félig megfulladva húzták ki. 
No de Vejr úr, szörnyülködött a feleségem, amikor elmesélték 
az esetet, ez nem normális dolog. Nem kellene pszichológus-
hoz furdulnia vele? Tisztelt asszonyom, Bedrísek pszi-
chológusa én vagyok, én magam, intézte el az ügyet a szél-
hámos apuka. 
„És nem tudod, mikor jön meg az anyukád?" 
„Anyukám már nem jön vissza. Ő már nem szeret engem!" 
Ezek az ő kitalációi. Ez a gyerek már maga sem tudja, mikor 
fantáziál és mikor mond véletlenül igazat (tiszta apja), de nem 
várhatunk az anyjára, nem is beszélve az apjáról. Egy papír-
darabra gyorsan üzenetet írok. 
Vejrová Asszony! 
Bedrísek kissé megütötte magát. Orvoshoz mentünk. Sem-
mi komoly, közelebbit majd szóban. 
Aláírtam a cédulát és a fenti ajtóra tűztem. 
Ez a villa vonzza a szerencsétlenségeket. A házat egy dro-
gériás házaspár építette a maguk és a fiuk számára még a há-
ború előtt. A fiú magas rangú csendőrtiszt volt, a háború után 
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Amerikába szökött. Büntetésül a tulajdonos házaspárt a tető-
térbe költöztették, két kis szobácskába, amiket a hivatal nem 
fogad el lakásnak, mondván, hogy a plafon tíz centiméterrel 
alacsonyabb az állami norma által előírtnál. Természetesen 
mindig lakik benne valaki. A fürdőszoba olyan ott, mint egy 
kastélyban, egészen a norma alatti plafonig kicsempézték. Az 
asszonyt hetvenévesen csukták le, mondván, Tuzex bónokat 
árult. Az meg már csak természetes, hogy a ráeső villarészt is 
államosították. Amikor lecsukták, a férje, akitől már rég elvet-
ték a drogériát, mit tehetett, bevett valami gyógyszereket. 
Kórházba szállították és többé vissza sem tért. Az asszony 
visszajött. Akkor már hetvenhárom éves volt. Halott férje után 
a villa felét és a tetőtéri lakást örökölte. Hozott bele magának 
valami ifjoncot. Mondogatták róla, hogy a szeretője az 
asszonynak, de aligha tudta valaki is, mi volt köztük igazában. 
Pepíceknek szólította. Főzött, mosott rá, meg ruházta is. Pe-
pícek csöndes, udvarias ember volt, általában így szokott kö-
szönni: Mély tiszteletem és hódolatom asszonyom! Egy nap 
aztán eltűnt. Hihettük volna, hogy leütötte valaki a kiserdőben, 
amely rögtön a ház mögött kezdődött és amelyen át mind-
annyian rövidíteni szoktuk az utat, ha a buszhoz kellett siet-
nünk. Csakhogy ő harmonikástól és bőröndöstől tűnt el. Úgy fél 
év múlva jött tőle egy szűkszavú levél Dániából. A fejlécen va-
lami Hansen úr étterme szerepelt, alatta Pepícek ezt írta: Kitű-
nően érzem magam és szabad vagyok. Üdvözlöm a bérlő ura-
kat és azt az én fukar banyámat. Tiszteletteljes üdvözlettel, az 
Ön Pepíkje. 
Az a fukar banya még öt évig élt, a végére teljesen meg-
bolondult, azt hitte, meg akarják lopni, és havonta egyszer ki-
hívta a Rendőrséget, hogy eltűntek a betétkönyvéi. Kijöttek, 
megállapították, hogy minden rendben van, majd elmentek. 
Amikor csodálkoztunk, miért hagyják magukat újra és újra lép-
recsalni, elmagyarázták, hogy nem utasíthatják el. Mert mi len-
ne, ha valaki tényleg megtámadná. 
Szomorú, de végül igazuk lett, csakhogy akkor már nem volt 
érkezése kihívni őket. Csöndesen feküdt az ágyán, mi meg 
még csak nem is sejtettük. Csak néhány nap múlva tűnt fel a 
túl nagy csend és ekkor magunk hívtuk ki a rendőröket. 
A mi teraszunkról, létrával másztak be a lakásba. Akkor már 
nagy volt a bűz és a földön vérfolt száradt. A betétkönyvek 
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nemcsak eltűntek, de valaki tizennégy napja ki is vett belőlük 
húszezret. 
Mindenkit kihallgattak a házból, engem is, vagy fél évvel az 
eset után. Dehát mit is mondhattam nekik? Különben úgy tűnt, 
különösebben nem foglalkoztatja őket az eset. Meggyilkoltak 
fiatalabbakat is, ami pedig a pénzt illeti, egy húszezres lopás 
már rég nem hoz ki senkit a sodrából. 
„Hová viszel?" - érdeklődött Bedrísek. 
„A doktor bácsihoz." 
„És nem fog rám haragudni?" 
„Naná, hogy fog!" - döntöttem úgy, hogy nem fogom vigasz-
talni. - „De tulajdonképpen miért tetted?" 
„Hát, mert az anyukám bezárt. Meg azt is akartam, hogy 
apukám dühös legyen." 
„Meg is halhattál volna!" 
„Az lett volna a legjobb." 
„Örülnél neki?" 
„Igen. Mert apát megint lecsukták volna." 
Bedrísek apukája már többször volt börtönben, legutóbb 
egy éve. Eredetileg kórházi ápoló volt, ezernyolcszázért. Va-
lódi foglalkozása azonban viszonteladó. Ugyanakkor kissé 
fantaszta és költő is, de leginkább szélhámos. Más körülmé-
nyek között - gondolja ő, vállalkozó és üzletember lehetne, de 
téved, ő mindenféle rendszerben szélhámos lenne. 
Amikor négy éve ideköltözött a szegény megboldogult 
asszony lakásába, meglátogatott azt állítva, hogy egy csa-
varhúzót szeretne kölcsönkérni. Sötét tekintete előbb rajtam, 
majd a bútorokon és a könyveken állapodott meg (bizonyára 
tájékozódott már felőlem és tévesen potenciális megrendelő-
nek gondolt). Megható zsidós szemei, óriási fülei és bűnözőre 
valló álla azonnal magukkal ragadtak. Haját persze hátra fé-
sülte, valami brillantinnal simította le, és kölniszaga volt. Ha len-
nének nagy hozományú aggszűzek, nem kétséges, miféle 
brancsba tartozna. 
Ekkor következett a belépő monológ. Szerző ilyet nem tud-
na megírni, színész sem előadni, mert mint tudvalévő, a művé-
szet illedelmesebb részében adnak még a jóízlésre. Minde-
nekelőtt azt kellett megértenem, hogy ő mindenhová bejutott, 
közben mindenkivel beszélt és mindent el tudott intézni vagy 
meg tudott szerezni. A koncentrációs táborban közös fekhe-
lye volt Schwarzenberg herceggel. A miniszterelnök fivérével 
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tegeződnek. Henry Forddal a Niagara vízesésnél találkozott. 
Az ENSZ belga képviselőjének valami ezüst tálcákat szerzett. 
A belügyminiszter helyettesének egyszer ezt mondta: „Te, kö-
lyök, azt hiszed, felnőttél már hozzám. De én belelátok a 
gyomrodba!" Amikor nemrégiben meglátogatta Shcwar-
zenberg Honzát Bécsben, ő bemutatta neki Habsburg Ottót. 
Sármos úriember. Persze kém. Ezek az urak mind kémek, ő k 
uralják a világot - a világ egyesült rendőrsége. Nixon, meg a 
többi pojácák - a mieinkről nem is beszélve, mind az ő szol-
gáik. Egyszer, ha több időnk lesz, majd bővebben mesél erről. 
Tíz perc után elképedt falusinak kellett volna látszanom, 
akinek sejtelme sincs a nagyvilágról. Húsz perc után pedig fel 
kellett volna csillannia a remény sugarának, hogy mindannak 
ellenére, amit ő már látott és ismert, figyelmére méltónak ítél. 
Fellépése kilencven percig tartott. Ezalatt megtanított arra, 
hogyan keresi a pénzt (Beugrik egy régiségkereskedésbe, ott 
nyolc százasért vesz egy plüss szőnyeget, ami persze nem is 
plüss, hanem perzsa, csak nem ismerték fel, azután azt a sar-
kon túl, egy másik régiségkereskedésben tizenöt ezresért ad-
ja el), meg hogy félmilliós villát épít az akadémiai városrész-
ben, meg hogy a felesége teljesen hülye, de gyönyörű, van két 
fia az első házasságából, egy lánya a másodikból és Bedrísek 
ettől a teljesen hülye, de gyönyörű nőtől, aztán hogy a második 
felesége orvosnő volt és gyógyította a perzsa sahot, amit per-
sze ő illő csodálattal szemlélt, mivel ez a második feleség is 
lényegében hülye, mint minden nő, hogy a legidősebb fia mi-
csoda egy önfejű kölyök volt, egyszer amikor büntetésből az 
asztal lábához kötözte, a fiú úgy beleharapott az asztal lap-
jába, hogy úgy kellett róla letépni, de az is jó kiadós munka 
volt, a kölyköt vízzel kellett locsolgatniuk, és az a kéthüvelyk-
nyi deszkát - nem akarták elhinni, öt helyen átharapta. Közöl-
te velem azt is, hogy ügyvédnek kellett volna tanulnia, de köz-
bejött a háború, meg hogy írt ő két könyvet is, igaz arra már 
nem volt ideje, hogy átolvassa maga után, de majd egyszer 
bedobja nekem, különben is azt hiszi, hogy az írás nem hoz túl 
sokat a konyhára (itt következett az egyetlen szünet a mono-
lógban, ha véleményt kívánnék nyilvánítani a kérdésben), és 
hogy lenne a számomra egy csodálatos evőeszközkészlete, 
fémjelzett ezüst, a Kolovrát család tulajdonából, egy ónkupá-
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ja, eredeti slavkovi munka, néhány fáintos metszete, meg egy 
empír komódja. 
Mindeközben arra is akadt ideje, hogy elbeszélje nekem öt-
venes évekbeli bebörtönzésének történetét. Gyanús sze-
rénységgel beszélt róla, a részletek legtöbbjét megkerülte, si-
került megértenem, hogy (Schwarzenberg herceggel és Kutl-
vaser tábornokkal együtt részese volt egy összeesküvésnek. 
Az összeesküvés céljai nem voltak világosak számomra, de 
nem nyomoztam utánuk. 
Később a felesége (aki nem volt sem hülye sem gyönyörű) 
elmondta, hogy azért csukták le, mert akkoriban egy pincéris-
kolában tanított valahol a határszélen, és kiskorú tanítványait 
megbecstelenítette. Ebben a közlésben csak az tűnt valószí-
nűtlennek, hogy bárhol is beengedték volna egy iskolába őt, 
mint tanárt. 
A kórházban egy meglehetősen szigorú nővér fogadott 
bennünket. Elmeséltem neki, hogy Bedrísek leesett az erké-
lyünkre, pontosabban leugrott. Lehet, hogy öngyilkos szán-
dékkal. 
„Maga az apja?" 
„Nem! Én csak a szomszéd vagyok." 
Úgy nézett rám, mintha jelezni akarná, az én szerepem a le-
hető leggyanúsabb ebben a dologban, és megkérdezte: „Nin-
csen apja a gyereknek?" 
„Az apja munkában van," - magyaráztam. 
„Tudja az adatait?" 
„Megpróbálom." 
Úgy ahogy összehoztuk őket. A születési ideje kimaradt, de 
megígértem, hogy idővel majd kiegészítjük. A nővérkének 
szép mellei voltak, Bedrísek pedig merőn bámulta őket. Elfo-
gultnak tűnt. Nem kellett volna felelősséget éreznem iránta, 
mégis dermedten vártam, mit művel majd. 
Nemsokára a rendelőbe hívtak bennünket. 
A doktor először végigmérte Bedríseket, majd engem. Vé-
gül újra Bedríseket. Őt kedvesen, engem pedig komoran. 
„Maga az apja?" 
„Nem, a szomszédja vagyok!" 
Válaszom láthatóan elkedvetlenítette, Bedrísekhez fordult: 
„Szóval te kiugrálsz az ablakból?" 
„Igen!" - válaszolt büszkén Bedrísek. 
IVAN KLÍMA: JÓKEDVŰ REGGELEIM 49 
„És mi akarsz lenni?" - kérdezte a doktor és megkopogtatta 
a htDmIokát. „Ejtőernyős?" 
„Én rendőr leszek," - jelentette ki Bedrísek. 
„Rendőr?" - csodálkozott az orvos. „És miért?" 
„Hogy lecsukhassam az apukámat", - magyarázta Bedrí-
sek. 
Az orvos szemrehányóan rám nézett, azután eszébe jutott, 
hogy nem én vagyok az apa, vagy még ha az vagyok is, Bed-
rísek akkor sem tart annak. Azután felszólította Bedríseket, 
hogy hunyja le a szemeit, lépjen ötöt az ablak felé, majd 
vissza. 
„Én mindenkit lecsuknék" álmodozott Bedrísek csukott 
szemmel. ,A nagypapát, a nagymamát, az óvónénit meg az 
óvoda szakácsnőjét." 
„Ez a gyerek..." - nézett rám az orvos szemrehányóan. Majd 
megakadt. „Hogyan estél le, Bedrísek? A kezecskéidre?" 
„Először az ajtóhoz mentem," mesélte Bedrísek lelkesen, 
„azután mert zárva volt, felmásztam a tetőre és leugrottam." 
A doktor írt egy cédulát a röntgenre és azt mondta, az ered-
ménnyel majd menjünk vissza. 
Ülünk a komor váróteremben, mellettünk egy haldokló néni-
ke vonaglik a hordágyon. Bedrísek láthatóan jól szórakozik. 
Érdeklődik, hol van a hordágy motorja. Majd felajánlja, hogy 
mesél nekem. A meséje zavaros. Szerepel benne egy jóságos 
mostoha és egy utálatos apa - egy emberevő kupec. A rossz 
apa - az emberevő kupec világgá küldi a fiait, hogy hozzák el 
neki a világ legnagyobb gyöngyét. Aki nem hozza el, azt 
hagymán megpárolja és megeszi. 
Nem tudom, maga találta-e ki ezt a mesét, vagy csak ösz-
szekombinálta, de azokban a hagymán megpárolt fiúkban az 
elvetemült apa invencióit sejtem. De még mielőtt a történet ki-
fejlődhetett volna, Bedríseket behívták. 
Tartok tőle, hogy az apa bemutatásakor nem voltam-e 
egyoldalú. Határozottan nem az a kiváló szélhámos, aki sze-
retne lenni. Hiányoznak belőle a professzionalista vonások, 
ami persze inkább az előnyére szolgál - az amatőrizmusban 
van valami emberiessé tevő vonás. 
Úgy egy héttel azután, hogy hozzánk költözött, meghívott 
magához a lakásába. Ünneplő ruhába öltözött, hófehér ingén 
a gallér tökéletesen ki volt keményítve. 
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A tetőtér két kis helyiségét régi bútorokkal töltötte meg: 
semmi különösebben érdekes, többnyire múlt századi dara-
bok, bár ma már ezeknek is ára van. Az előtérben, rögtön az 
ajtó mögött, egészen méltatlan helyen egy terjedelmes vá-
szon függött, rajta egy kubista stílusban ábrázolt meztelen 
dáma. 
„Nézze, ez egy Picasso," vette elő a legnagyobb kalibert. 
„Sajnos nincs szignálva." 
„Ez nem Picasso," utasítottam vissza nyersen. „Soha nem 
volt az, és alighanem soha nem is lesz az." 
Némiképp megszeppent. „De hát nézze ezeket a karokat 
és combokat!" „Ezt senki más nem festhette!" 
„Bárki festhette," feletem. 
„De Matejícek professzor..." 
„Vejr úr," mondtam szemrehányóan, és ő, anélkül, hogy be-
fejeztem volna a mondatot, behúzott a lakás belsejébe, hogy 
megmutassa a drágakő-gyűjteményét. Ellenkeztem, hogy a 
drágakövekhez egyáltalán nem értek, de ez még jobban fel-
lelkesítette. Előhúzott egy fonott táskát a szekreterből, ami-
lyenben a hölgyek a napozókrémet és a szúnyogriasztót 
hordják a strandra, és kiszórt belőle vagy tíz barbiturátos és 
nyugtatós üvegcsét. Kihúzta az üvegcsék dugóit és apró kö-
vecskéket szórt belőlük az asztalra. Ez egy valódi tizenkilenc 
karátos dél-afrikai gyémánt, ez a kettő pedig mesterséges, az 
a kék, az zafír Indiából, ezenkívül még három rubint, opált és 
két teljes üvegnyi cseh gránátot mutatott nekem. Az egyik 
gyógyszeres üveg kiborult, a gránátok szétgurultak az aszta-
lon és halk pattogással potyogtak a padlóra. Letérdelt a föld-
re, hogy felszedje őket. Közben a zakója felgyűrődött és ész-
revettem, hogy az ingét hátul hatalmas vörös kockás folt csú-
fítja. 
Ezután fia érmegyűteményét tette elém. Egy vaskos al-
bumba voltak rendezve, a kemény borító belső oldalára ezt 
írták szépírással: 
Bedrísek Vejr - érmegyűjtemény 
Bedríseknek születése napján a papától. 
Ettől kis híján elérzékenyültem. 
Az első félévben havonta legalább kétszer jött el felajánlani 
valamit. „Mester, lenne a maga számára egy gyönyörű barokk 
Krisztusom. Míves faragás!" 
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Kelletlenül átmegyek megnézni. „De hiszen ez múlt szá-
zadi!" 
„Gondolja, Mester?" „Nézze csak a köpeny redőzetét!" De 
már nem erőlteti és az üveges szekrényhez vezet, hogy meg-
mutassa a Piccolomini család ezüstből öntött tálját. Kilencedik 
századi munka. 
Legközelebbi ajánlata egy eredeti hamadán volt. Nem tu-
dom, mi az a hamadán, a szőnyegekhez is csak annyit értek, 
mint a gyémántokhoz. A hamadán lenn hevert a lépcső alatt, 
óriási göngyöleg, legalább négyszer öt méter. Egy darabját ki-
bontotta nekem. A kosz rétegén keresztül rikító színek világ-
lottak elő. 
„Mit szól hozzá?" - lelkesedett. 
„Szörnyű koszos," mondtam. 
„Na igen," egyezett bele, „ha látta volna, hogyan tárolták. De 
ez igazi munka. A század első feléből." Hogy melyik század, 
azt inkább nem mondta - a barokk Krisztus tapasztalatai után. 
Másnap megfigyeltem, ahogyan az értékes hamadánt ci-
pelte a porolóra. A szőnyeg még terjedelmesebb volt, mint 
amilyennek akkor tűnt, amikor még a lépcső alatt hevert felte-
kerve. Ekkor a szerencsés tulajdonos előhúzta a slagot és ha-
talmas vízsugárral locsolni kezdte a szőnyeget. 
Ámulva figyeltem az erkélyről a ténykedését, majd "még na-
gyobb ámulattal a szőnyeg viselkedését. Soha még hasonlót 
sem láttam, sőt, nem is olvastam ilyesmiről. A szőnyeg felszí-
néről a kosszal együtt a színek is folyni kezdtek. A szőnyeg a 
szemem előtt fakult, míg a betonon anilines színezésű pata-
kocskák folydogáltak. 
Gondolom, őt is meglepte a tisztító fürdő eredménye, de ha 
már egyszer belekezdett, nem kívánta abbahagyni. A sző-
nyeg közepéből kiesett egy szövetdarab, vagyis pontosab-
ban: nem kiesett, feloldódott! Nem volt többé. 
Amikor végre elzárta a vízsugarat, a porolón egy szür-
késfehér, lyukas rongycafat lógott. Vejr úr felnézett rám, szét-
tárta a kezét és behúzódott a házba. 
Nem sokkal később vett egy hattonnás teherautót. 
„Miért van szüksége teherautóra?" - érdeklődtem. 
„Az mindig jól jön," magyarázta. „És ezt bagóért vettem. Hat-
ezer." „És persze némi kenőpénz! - mondta. 
Két napig/nindenféle emberek hemzsegtek a kék teher-
autó körül. Ő pedig lehúzta és felhúzta a vásznat és fon-
52 POMPEJI 
toskodva ült a volán mögött. Mint valami kisgyerek. Azóta, már 
harmadik éve áll a hattonnás a ház előtt, abroncsaiból lassan 
elszáll a levegő és a kék festék is rozsdásodik. 
Nem egészen egy évvel ezelőtt vett egy lerobban Morrist, 
állítólag az angol nagykövetségtől. Kivételesen alighanem 
igazat mondott. Ki másnak lett volna Prágában egy lestrapált 
Marinája? Borsószínű luxuskocsi volt, sárgás bőrülésekkel, ol-
dalán az embléma: British Leyland. 
„Megint bagóért?" kíváncsiskodtam. 
„Harminc rongy," mondta büszkén. „Próbáljon ötvenért sze-
rezni!" 
„Én nem hajkurásznám," mondtam az igazságnak meg-
felelően. „Félnék, hogy nem lesz hozzá pótalkatrész." 
„Ugyan már, Mester. Csak írok Lojzeknek Londonba, ő majd 
küldi, amire szükségem lesz." 
Nem tudom, ki az a Lojzek, de megértem, hogy egy vál-
lalkozó szellemű szélhámosnak szüksége van egy Morris-Ma-
rinára. Hangtalanul érkezik az idős hölgy házához, aki feladott 
egy hirdetést, hogy eladna egy barokk angyalt. Kiszáll a bor-
sószínű luxusautóból, lehúzza bőrkesztyűjét, kezetcsókol a 
hölgynek és bemutatkozik: Vejr docens vagyok. És beszél, 
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csak beszél a világról, a 16. századi reneszánsz koporsókról, 
a 15. század második felének Madonnáiról, Vojtísek doktorról 
és Bruncvík professzorról, majd könnyedén megemlíti Cha-
gallnál tett látogatását. Az öreg hölgynek forog a feje, végül 
még az ár megállapítását is rábízza. Ő pedig vagy három-
ezerrel kevesebbet ad, mint illenék egy barokk angyalért. Per-
sze az első gond az lesz majd, hogy a barokk angyal nem ba-
rokk, amit ő nem vesz észre, a másik probléma pedig, ahhoz, 
hogy az ember egy borsószínű Marinából szállhasson ki öreg 
hölgyek háza előtt, a British Leyland eme nemes termékének 
üzemképesnek kellene lennie. Hat hétig az is volt, akkor az-
után szétesett a kuplung. 
Azóta a zöldoldalú marina feldúcolva áll közvetlenül a kék 
hattonnás mellett, ahonnan a rozsda lassan ráterjed. És Lojzík 
nem küldi a kuplungot. 
A nővér meghozta Bedríseket. „Hát, apuka, a csukló sajnos 
eltört, az ujjacskákon meg zúzódások vannak!" 
„Nem én vagyok az apuka!" 
„Nem maga az apuka?" 
„Nem, én csak a szomszéd vagyok." 
Megvető tekintettel nézett, mint az olyan emberre, aki meg-
tagadja utódját, legyen bár az a félrelépésének terméke. Már 
szóra sem méltatott, a leendő rendőrhöz fordult és gyöngéden 
így szólt: „Bedrísek, most újra elmész a doktor bácsihoz, aki a 
cédulát adta neked, igen?" 
A kezembe nyomott egy fémpálcát, amelyre a röntgen-
képeket tűzték, mi meg Bedrísekkel igyekeztünk vissza az 
ambulanciára. Amikor leültünk a váróterem fehér padjára, ész-
revettem, hogy ez a gyerek, töréssel a csuklóján és zúzódás-
sal az ujjacskáin, mosolyog, arcára pedig valami belső öröm 
kifejezése árad. Nem veszi észre, hogy figyelem, teljesen ma-
gába mélyed. Sebesült keze egyszercsak eltűnik a zsebében, 
valamit keresgél. 
„Mi van, Bedrísek, szükséged van valamire?" 
Összerezzen és szó nélkül ingatja a fejét, keze még mindig 
a zsebében. 
„Mit keresel, Bedrísek?" 
„Semmit." 
Mérlegel, önmagával harcol. „Nézd!" - nem bírja ki és zúzó-
dásos ujjacskáival különféle tárgyakat húz elő a zsebéből. In-
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digót, csipeszt, kerámia tálkát és egy tégelyt valami gyógy-
szerrel. 
„Bedrich, hol szerezted ezt?" 
„Volt almája is, de én nem szeretem az almát," közölte. A nő-
vérke kedves fejbólintással vette át a dolgokat. El tudtam 
képzelni, milyen gusztussal fog majd legközelebb mesélni a 
megtagadott apaság ártalmas következményeiről a gyermek 
erkölcsére. 
Ezután a lopott holmitól megszabadított Bedríseket el-
vezették a gipszelőbe. 
Apukáját utoljára a kék teherautó és a borsózöld Morris kö-
zötti időszakban tartóztatták le. Reggel jöttek két fekete Vol-
gával, házkutatást tartottak, ennek során elkoboztak néhány 
régiséget, a tulajdonosukat pedig magukkal vitték. Mivel a te-
tőtérben nem volt telefon (és nehezen is lesz, ha egyszer a la-
kás hivatalosan alkalmatlan lakás céljára), épphogy elvitték 
az autók, Vejrová asszony átjött, még rémülten ettől a ször-
nyűségtől, hogy telefonálhat-e. 
„Természetesen. De legyen óvatos," figyelmeztettem." Az 
én telefonomat minden valószínűség szerint lehallgatják." 
Bólintott, de a „lehallgatás" kifejezés valószínűleg semmit 
nem mondott neki, mivel azokat, akik épp távoztak, kivétel 
nélkül becsületsértő nevekkel illette. Szerencsére a lehallga-
tás egyelőre nem hivatalosan folyik, az én mondandóimra irá-
nyul - nem pedig a szomszédasszonyokéra. 
Azóta időnként beugrik hozzám. Mióta a férjét lecsukták, 
megszépült. Érdektelen arcáról eltűnt a haragos kifejezés. Ál-
talában megállt a szobám ajtajában (nem volt hajlandó bel-
jebb jönni, hogy ne tartson fel) és mesélni kezdett. Beszéd 
közben bájosan rázta a fejét, miközben hosszú, enyhén fes-
tett haja szanaszét röpködött vállain. 
Így aztán rendszeresen tájékozódtam, hogyan is áll az ő si-
keres házastársa a börtönben. Hogy szokásával ellentétben 
hallgat és nem vallott be semmit, az ügyvéd azt állítja, ha ki-
bírja beszéd nélkül, a vádra nehéz munka vár, mert tulajdon-
képpen nincs ellene semmilyen bizonyíték. Kicsit meglepett, 
hogy nincs bizonyíték, de azt hiszen, hogy őt magát is. 
Kezdetben vigasztaltam, biztosan minden jól végződik 
majd és a férje hamarosan visszatér, aztán megértettem, in-
kább nyugtalanítom, mintsem vigasztalom őt. Ez a nő semmit 
sem kívánt kevésbé, mint azt, hogy a férje hamar visszatérjen. 
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„Ha majd úgy érzi, győzedelmeskedett felettük", rémüldö-
zött, „végképp nem lehet majd bírni vele. ő már eddig is olyan 
volt..." és hogy mutassa, milyen, jobb kezét magasan a feje fölé 
emelte. 
Megtudtam azt is, hogy Vejr úr huszonöt évvel idősebb nála, 
hogy egy kopaszodó Don Jüan meg fecsegő, de egyszer le-
itatta őt, „hiszen tudja, buta voltam és tapasztalatlan, aztán 
meg a kürettől is féltem, azt pedig nem tehettem meg a szüle-
immel, hogy leányanyaként... És azt is mondják, hogy az apa 
nélkül felnövő gyerekből nem lesz tisztességes ember. De hát 
milyen apa ő! Ha látná, akár két hétig észre sem veszi a fiát, 
aztán meg egyszer elkezd vele évődni, csiklandozza, néha 
annyira csiklandozza, hogy Bedríseknek rohama lesz tőle, el-
vörösödik és nem kap levegőt. És ha azt látná, velem mire ké-
pes..." 
Legközelebb elmesélte, sikerült neki a börtönből elintéznie, 
hogy a régi társai, akikkel azokat a vackokat eladogatta, ad-
janak a feleségének azonnal tízezret a megélhetésre. „Nem 
nagyon akaródzott nekik", mesélte a fiatalasszony a fejét ráz-
va, „de ő azt üzente, hogy befüröszti mindet, ha nem kapom 
meg a dohányt. Úgyhogy eljöttek, hogy írjam meg neki, minden 
rendben van. Csak azt nem tudom, hogyan csinálhatja ezt a 
börtönből," csodálkozott az ifiasszony. „Most képzelje csak el 
mit fog művelni, ha kiszabadul. Úgy viselkedik majd, mintha ő 
lenne a világ ura." 
„De hiszen olyan hamar nem engedhetik ki," nyugtatgattam. 
Nem hallottam még olyanról, hogy nálunk bárkit kiengedtek 
volna annélkül, hogy előzőleg legalább egy fél évig benn tar-
tották volna." 
„Ugye," szólt reménnyel a hangjában. „Mert én, én mindent 
kibírok. Már észre sem veszem őt - a fecsegését, a felvágá-
sát, de Bedrísek, ő még butácska, ő szinte csüng az ajkán. És 
alighogy elment az apja, ő már utánozni akarta. Leült az asz-
talhoz és rám kiáltott, mama, hozd ide, meg add ide! És azok a 
szavak! Tudja mit mondott egyszer nekem? Akarsz egy po-
font, te tehén? Ezt mondta nekem, mert nem adtam neki oda a 
kanalat, amikor az leesett. Gondolja, hogy egy négyéves gye-
rek magától kitalál ilyeneket? Meg egyszer azt is mondta, 
hogy mindenkit lecsukat, mindenki hülye. Csak ő, meg az apja, 
ők gyűjtötték be a tudás összességét. Hogyan végződhet ez? 
Végül még belőle is bűnöző lesz!" 
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A fiatalasszony megtörölte a szemét. „Most ezalatt a fél év 
alatt meggyógyult az én bogárkám, hogy milyen kedves, nem 
hall tőle egy durva szót sem. Sőt, segít takarítani. Ha legalább 
három évig benntartanák az apját!" mondta reménykedve, „az 
ügyvéd szerint legalább ennyi várható." 
Nyolc hónapig volt Bedrísek apukája a börtönben, míg vég-
re bíróság elé állították. 
Aznap reggel becsengetett hozzám az asszony. Új kosz-
tümben, haja frissen rendbehozva, kezet nyújtott, a tenyere 
nedves volt. „Szorítson nekünk," kérte izgatottan. „Már csak 
Bedrísek miatt is." 
Két nap múlva hazahozta az ő szélhámosát. Bizonyítékok 
hiányában szabadlábra helyezték. Az ügyész fellebbezett 
ugyan, de hát... 
Még ilyen esetet! Direkt megkérdeztem jogász barátaimat, 
senki még csak hasonlóra sem emlékezett az utóbbi öt, sőt ti-
zenöt évben! Nyolc havi fogvatartás után elengedik bizo-
nyítékok hiányában! Ha legalább a benn töltött időt ráhúzták 
volna! „Remélem világos számodra, hogy ha így elengedték, 
azt nem ingyen csinálták," figyelmeztetett egyik jogász bará-
tom. „Nem állítom, hogy pont rád állították, lehet, hogy csak azt 
akarták, legyen egy emberük a seftelők között. De ha már 
egyszer nekik dolgozik..." 
A következő héten átjött és egy fajansz vázát ajánlott. Mint-
ha semmi sem történt volna. Azt mondtam, hogy nem gyűjtök 
porcelánt, mert nálunk folyton törnek-zúznak. Cirka egy hét 
múlva megjelent és ezt javasolta: Ő most kimerítette anyagi 
forrásait, meg aztán óvatosabbnak is kell lennie, a régi bará-
taival pedig szakított. Nekem bizonyára van pénzem, neki 
vannak tapasztalatai és persze kapcsolatai is. ha ezt össze-
adnánk, egy hónapon belül minden befektetett koronámra ad-
na húsz százalékot. Annyira kendőzetlen volt, hogy tán nem is 
lehetett provokáció. Bizonyára saját kezdeményezése akart 
lenni. Azt válaszoltam, nem lennék jó társ, ahhoz túlságosan fi-
gyel a rendőrség. 
Úgy tett, mint akit meglep, hogy ilyesmi olyanokat is érhet, 
akik egyáltalán nem foglalkoznak régiségekkel, de azonnal 
felajánlotta, hogy rákérdez az ügyemre Vendelínnél, aki most 
éppen a belügyminiszter helyettesének a titkára. 
A gipszelő ajtaja kinyílt és kinézett egy nővérke. 
„Maga a kisfiú apukája?" 
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Felálltam, ő meg felszólított, hogy kövessem. 
Bedrísek egy fehér széken ült, karja a gipszkötés miatt kis-
sé túlburjánzott. 
Előtte egy doktornő ült, fiatal és olyan vonzó, hogy elállt a 
szívverésem. „Vejr úr," szólított meg szigorúan, „tisztában van 
Ön azzal, hogy a fiánál szuicidális hajlamok tapasztalhatók?" 
Megadóan bólintottam és azon törtem a fejemet, milyen 
módszerrel lehetne a doktornővel személyesebb kap-
csolatba kerülni. Nemcsak a külleme csábított, hanem az a le-
hetőség is, hogy álnéven szerepelhetek. 
„Fel kellene keresnie a fiúval egy pszichológust," mondta a 
gyönyörű doktornő. „Kérem, ne halogassa a látogatást, a 
szakember majd tanácsot ad, hogyan nevelje őt tovább. El-
végre nem akar hasonló meglepetésben részesülni még egy-
szer!" 
Felállt, hozzámlépett és olyan halkan beszélt, hogy Bed-
rísek ne hallhassa meg. ,A fia életéről van szó. Aranyos, derék 
fiú. Egész idő alatt fel sem szisszent. Vannak felnőttek, akik ki-
áltoznak, míg a törést igazítjuk helyre." 
Frissen mosott fehérnemű illata volt. Csak ne üldögélne itt 
annak a megátalkodott szélhámosnak az utódja, aki minden 
valószínűség szerint - Isten bocsássa meg neki, azzal szerez 
mellékjövedelmet, hogy személyes pletykákat gyűjt rólam, azt 
felelném erre, hogy ő varázslatos, esetleg megkérdezném, 
hogy megvárhatom-e a rendelés után. így csak azt mondtam: 
„Legyen nyugodt, doktornő, Bedrísek nem halhat meg, hiszem, 
hogy ő nagy tettekre hivatott." Bár inkább azt szerettem volna 
mondani: bűnökre, csak nem mertem, mert attól tartottam, ettől 
a szótól ő nemigen érezne megkönnyebbülést. 
Amikor beültünk az autóba, Bedrísek gyönyörködve nézte 
hatalmas kezét. „Ha hazamegyünk, úgy odavágok apámnak, 
hogy összeesik," mondta örömmé. „Azután kidobom az abla-
kon." 
„Kérlek," válaszoltam, „senkit és semmit ne dobálj a te-
raszunkra!" 
„Nem az erkélyre dobom," nyugtatgatott, „hanem az utcára. 
Hogy meghaljon!" 
„Miért akarod, hogy meghaljon?" 
„Hogy többé ne csiklandozhasson. Meg a mamát se!" - ma-
gyarázta. 
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Vejrová asszony meglátott minket az ablakból, leszaladt a 
lépcsőn és kiáltozott: „Bedrísek! Bedrísek!" Majd hozzám for-
dult: „Láttam a vért az erkélyükön! Bedrísek, mit tettél?" 
„Semmi baj, Vejrová asszony, hisz minden jól végződött." 
„Mit tettél, Bedrísek," sóhajtozik Vejrová asszony, „biztosan 
félt, hogy az apja hamarabb jön haza mint én, de hát én mond-
tam, megmondtam neki, hogy rögtön jövök!" Magához szorítja 
Bedríseket és egyfolytában jajgat, „Hiszen tudod, hogy sze-
retlek, hogy nélküled nem is tudnék élni. Nekem is ki kellene 
ugranom az ablakon, ha történne veled valami." 
Nézem Bedríseket a karjai között és egyszercsak döb-










Miért fénytelen a világ ebben a kései korban - kérdezi Adorno 
és így felel: az ember immáron nem látja át a világ marionett-
szálait. S miért elbűvölőek a gyermekek, kérdezi Freud és így 
felel: azért mert a nárcisztikus üdvösség tökéletes másolatai. 
S hogyan védi Ciceró, az ügyvéd az öregség méltóságát? 
„Vitatkozom a szenátusban és tanácsokat osztok a fiatalok-
nak" ezt mondatja az agg Catóval. 
Az államban, a civil társadalomban a kortársak között, tehát 
nemzedékeket meghaladva, mindenhol előbukkannak az öre-
gek, nárcisztikus élvezeteket hajhászva. De hogy leljenek az 
élvezetek forrásaira, ha tudják, hogy semmit nem fognak talál-
ni a világi guignol föllazult keretein kívül? A gyermekek lelke-
sülten adták át magukat az illúzió bűvöletének: a fiatal-
emberek egymást győzögették, hogy a kulisszák papier ma-
chéból készültek és hogy a fő tenornak parókája van. A férfi-
ak (mindenekelőtt a férfiak) a kulisszák mögött birkóztak, 
hogy ki rángatja a szálakat, és ki fog műbajuszt viselni. Most 
az öregek örömmel helyeznék át a színpadi kellékeket és hin-
nének az előadás varázslatosságában. Vajon szükségszerű 
része e világrendünknek a kétszeres felejtést előidéző szkle-
rózis? 
A történelem, legalábbis ahogy tapasztalataink szerint, üt-
legelte az öregkor alapjait. Nem fogjuk izgágán azt suttogni, 
hogy mi irányítottuk őket generációs őrületeink alapján, légin-
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timebb bolondságaink úgyis a történelem gépezetének vak 
eszközelvé válnak. Inkább azt kérdezzük, segíthet-e valaki-
nek közülünk, e szerencsés körülmény, segíthet-e azoknak 
akiknek fontos, ha nem is a tradíció, de legalábbis a tapasz-
talat. (hogy elmeneküljünk a szenilitás banalitásaitól). 
Az elveszett hit utáni nosztalgiával az öregek általában az 
elveszettbe való hitnél kötnek ki: laudafores tempores acti. Az 
endogenetikus-f ilogenetikus harmónia, amely eddig játszado-
zott a nemzedékünkkel egy csapdát állított fel nekünk, a 
posztmodernizmus csapdáját. Azzal fenyeget bennünket, 
hogy gyorsan megöregszünk. Vajon a múlt aurája által lenyű-
gözött posztmodernizmus nem misztifikáció-e alaudis tempo-
ris acti módján, azaz, nem a négyzetre emelt misztifikáció? 
Tételezzük fel a következőket: a posztmodernizmus nem áll 
szemben a modernizmussal, nem is a beteljesült modernizmus, 
csupán annak egy módozata. Mindkettőt fogva tartja a „jelen 
sovinizmusa". A modernizmus saját múltját erővel el kívánta 
felejteni, sőt, arra irányult, hogy a múltat megalázza és lerom-
bolja. A posztmodernizmus blazírt: számára a saját hagyomá-
nya egzotikumot jelent. Ezzel az egyszerű képlettel sikeresen 
biztosítja a múlt elvesztését és tölti be a múltat, noha mindezt 
nem deklarálja. Megoldja a modernizmus paradoxonját, meg-
menti őt a zsákutcától, noha számára nem szükséges meg-
szabadulni attól az ideológiától amely zsákutcába terelt ben-
nünket. Mindez megfelel a modern lustaságnak, hiszen az a tu-
rizmus a legolcsóbb, amely saját múltunk felé irányul. Nem ne-
héz észrevenni, hogy a posztmodernizmus mennyire veszé-
lyes számunkra, akik mindezt már egyszer átéltük. Egy szép 
napon megsúgják neked, hogy az öregkori gyengeség, ame-
lyet alig akartál beismerni in petto, egy intim művészeti póz. 
Valamikor modernisták voltunk, most poszt vagyunk, afféle 
ideális csalétkek - hogy végre megmaradhassunk az öregko-
ri nárcisziszmus zsákutcájában, amely többé manqué sem le-
het. 
A hatalmat az ötvenes évek disszidensei vették át, akiket 
rejtve archiváltunk valahol a gimnáziumi éveink végén. Ami-
dőn a jelenben a szellemek győznek, egyszer csak valami ha-
talmába kerít a felismerés - saját idődet persze rejtett törté-
nelemben élted át. A történelem, győzögetnek, a megfélemlí-
tettek történelme volt, átkoztad őket, persze akkor, amikor 
nem tudtad összegyűjteni azt a néhány aláírást, s éppen ezért 
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nem gondoltál arra, hogy a történelmet a mulasztásokból fa-
kadó bűnök teremtik, s nem a rezsim és az alternatíva közötti 
lassú és kínos hadakozás, (amely mindig áldozatokkal járt, s 
mindig csak az egyik oldalon). A kiöregedett disszidensek mo-
hóságát a történelem megbosszulta, nos, igen, ők már korább-
ról azt hitték, hogy a történelem igazsága valahol a rejtett-ben 
lakozik. Most végre elérték, hogy uralkodásuk alatt, a történel-
mi folyamatokat a felszín alá sikerült kényszeríteni. Ha a 
posztmodern egyfajta történelmi replay, ha a posztmodern, 
akár mint egy lelassított TV-felvétel, még a naiv nézőnek is 
megmutatja, hogy mit látott in vivo, az aki a tudást birtokolja, 
akkor a posztmodernizmus stratégiája kettős lehet, materia-
lista és idealista. 
A materialista: a góllal egyetemben a replay elemzésen azt 
a tekintetet is látom, amely először megpillantotta a gólt, Greta 
Garbó (s Isten segíts, Marilyn Monroe) szépsége mellett azt a 
tekintetet is látom, amelynek mindez szépnek tűnt - igen, a 
fascina mellett látom a hipnotizált tekintetet, az objektumot, 
amelyet hatalmába kerít a fascinum. így nem csupán elkerül-
tem a fascinációt, s nem csupán elmenekültem a fetisizmustól. 
hanem elkaptam a dolgot magát, a jó materializmus parado-
xonjával szólva, objektiváltam a fetisizmust. Greta Garbó sze-
mei nem hipnotizálnak többet, most, nos, most pillanatokra el-
kapom azt a tekintetet amelyet e szemek valamikor elbűvöl-
tek. Ha a fetisizmus által meghatározott embernek a fétis el-
rejti az objektum távollétét, akkor a defetisizáció, azzal, hogy 
szétrombolja a fétist, mármint az ürességet ami mögötte ta-
nyázik, abban a pillanatban, mikor a művészet történik, magát 
a dolgot adományozza nekünk. 
(Mellesleg, amit elmondtam, a kritikai művészetre vo-
natkozó modern mítosz megoldása. A művészet nem kritika, 
nem is demisztifikáció, a kritikai demisztifikáció, a művészeti 
eljárás belső mozzanata. Nem kellene visszaesni a romantikus 
antiintellektualizmusba, hogy megmentsük a művészetet, el-
lenkezőleg az intellektuális mozzanat belső művészeti ténye-
ző. Ám nem az egyedüli, a művészet a „között", mert az Idee 
és a sinnliche scheinen között bevonja az objektumot. A mű-
vészet genitívusz. A régiek megkülönböztették a genitívusz 
szubjektívuszt és a genitívusz objektívuszt, a művészet nem 
más mint a kettő szét-nem választottsága. 
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Az idealista változat: a replay illúziójában megjátszom azt, 
ami nem vagyok, a tapasztalt tekintet játékát játszom, azt, 
hogy valóban látok, s hogy, én vagyok a tudás birtokosa, aki 
mindezt először pillantotta meg. A technológiai tényező leta-
gadása itt egyet jelént a történelem elfojtásával. (A materiali-
tás elsikkasztása + a történelem elfojtása = a történelmi ma-
terializmus kizárása, azaz, kulturális pszichózis). Az elbűvölt 
tekintet alanyával azonosulok, az ideális énnel, méghozzá egy 
intim nárcisztikus élvezet keretén belül. A posztmodernizmus 
e variánsa nem jobb a XIX. század neogótikájától és neoba-
rokkjától (mind a kettő államalkotó volt és egyben állami) va-
lamint a neosztálinizmustól, csupán azzal a megszorítással -
jellemző modern korlátozottság, hogy ez a variáns rövid em-
lékezetű. Így jobban az aura csapdájába esek mint annak 
bennszülöttjei, saját ideális énemet a kihalt ideológia ideáljá-
nak végére helyezem, amelyből kiindulva ez az ideológia úgy 
kívánta, hogy látott legyen, méghozzá a szépség fényében. 
(Éppen ezért élünk a kihalt ideológiák vámpírizmusának korá-
ban). 
Érthető tehát az idealista posztmodernek vonzódása a re-
akcionárius ideológiákhoz (Neue Slowenische Kunst). (A régi, 
az új és örökös baloldaliság perszíflázs a materialista poszt-
modernben). Az a tény, hogy elsőként fejezték be azt, amit je-
lenleg beáromoltatnak az uralkodó reakcionárius kultúrába, 
hogy a többiek ott maradtak, ahol eszményképeikkel voltak 
valahol - a lyublyanai külvárosi művészeti-kulturális egyesü-
letben - bizonyítja, hogy a történelem csak azokat érti, akik 
örömmel játszanak vele, azokat, akiknek igazságosan kioszt-
ja a büntetőlapokat és megítéli a büntetőrúgásokat. 
Az öregkor bölcsessége, azaz bizonytalan jutalma, nem 
más, mint egy fiatalkori fogadás kivetülése: a materialista vál-
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Feküdni ================= orcám lehúz, a karjaim lelóg-
nak =========== midőn kocognak a falon, kaparászik egy 
remélem hogy nem az ellenség tüzesen pattantam rá az ajtó-
ra, de már bejött az egyik m , le is vert a kabátja ujjával egy 
üveget hogy meg se mozdulok nem engedik be, senkit se, úgy 
lettek oktatva, úgy van utasítva a cseléd, be akar jönni, csak 
lőjed le, mégis v.hogyan begyött, kellemetlen szaga van, be-
jön, mire én ================== meglepetést színlelve 
azt mondom neki, intek közben, hagyja csak ott azt az üveget, 
hogy tegnap láttam őt az étkezőkocsiban beszélgetni egy nő-
vel, ittak is, zörgött a poharával, büdös az a vendéglő, ott 
szoktam megenni három süteményt, nem lehetett hallani, miről 
pofáztál, mondom a m nak, azzal a babával, pofáztál neki, 
zörögtél, mondtam neki, de csak állt ott, hogy ő elfelejtett va-
lamit, röcögte, mintha kifelejtettem volna valamit, bámul a le-
vegőbe, ez be van rekedve, akkor megint visszafeküdtem, 
szédülök, az üveg nem tört el, gurul ide-oda a padlón, délutáni 
álmos meleg, lemegy a vérnyomásom, nincs elég levegő, arról 
a reklámfilmről, nem?, ez egy kérdés, nem hallod?, sajnos, tu-
dok vele beszélni, úgy látszik, tudok m ul, hogy utazok haza-
felé a lakosság kedves be lesz mutatva a haza, egy mosoly-
gós angyal, azzal reklámozzátok, mi?, ott ültél vele, nem?, kér-
tél egy pohár szódát és kikanalaztad belőle a buborékot, az-
tán a kiskanalat beledugtad a szájába, vagy nem?, angyal-
kának, mi?, ledugtad neki, na, most már beszélj te is, mondj va-
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lamit, nem szól, nem néz rám, egészen megnyúlt az orra, ilyen 
egyszerű, akkor megpróbáltam felülni ebben az országban 
forgolódás, nézem a mennyezetet, kiállók a folyosóra, sétálok, 
nézem az ablakban a tükörképemet, hazai fasor, és föl se ke-
lek, sikálják az agyakat, nem látok ki, talán már nem is látok, 
sötét, bíborvörös az ég, kilenc óra múlt évekkel el benéz va-
laki, üvöltöznek, két kis sárga gyerek, lakosság, egyedül az 
egész, szívják az orrukat, csúszkál a haza setét hullámos ten-
gerré vize tündérvölgyet csordultig nem ragyog, mély por lepi 
el, valami erős nem meghalni erős, a legszívesebben azt csi-
nálnám, hogy a m okat nem engedném be, vizsgálat, én ren-
deletekkel fogok kormányozni, hátra lehet dőlni, lógatom a lá-
baim, csúszkálni hátrafelé, széjjelmállik, a hülyéket vizsgálják, 
le kellett hajolni hála istennek seggel fölfelé, egyikük se nor-
mális, nem váltam be, méricskéltek oldalazva közlekedtem 
hála az isten' szerencsére úgy látszik nem felelek meg, az volt 
a kérdés, hogy mi a szakmája, mondtam nekik valamit, süllyed 
a hajó és be fog jönni a tengervíz, hogy ő nem aztat kérdezte, 
lapátolok, csak nehezen tudok hozzáférni a m tói, merege-
tem vissza egy pohárral, úszkálnak a rágcsálók, a víz ömlik 
be, a kis hegyes fejecskéjükét ügyesen kidugják, a sót kipis-
logják a szemükből, elég volt, akkor föl akartam egyenesedni, 
de üvöltözni kezdett, hogy maradjak csak úgy, mint egy hü-
lyével, én se írásburok, védekezek és leírom nem feleltem 
meg nekik, a lépcsőházban támaszkodnak, ezek beváltak, 
hazai, a korlátnak dől és kiabál tehát én igyekszem hazafelé 
ami nincs hatker pártközpont, én így védekezem, kövér, nyá-
ladzik, csúszkálnak a kölykei, a magáé csúszkál, a tiéd, drá-
gám, az az üzemi szemét, megagyalják, belepofozzák a főze-
léket, bekúrjál a fürdőkádba, drága honfiak, csupa kék folt, li-
lák a m ok na most ezt nem nem lehet észrevenni, a m cél-
pont türelmes, mint a burkolat, a kaput benyomtam, az ablakok 
kitörve, átfúj a szél a nemzeten, m felsőbbrendű táblák tél, 
fehér, csillogó a proletárok büdösek, ilyen tényleg nincs, én 
ründülütükkül fuguk körnőnyözni, zsírosak a parasztjaim, meg 
lett mondva, hét oláhcigány, egy illatos tanító, mindegyikre jut 
három szem krumpli, juttattam hármat anyád picsája szovjet 
katonai illat mondta az egyik paraszt a tanítónak, mire az tel-
jes erőből belerúgott a hegyes cipőjével, a paraszt kapasz-
kodik ijettibe' összecsuklott, a cigányok elszaladtak, külön-
külön a mosoly másoké, mely áradat a felől csurog én nem 
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vettem észre, hogy félek, széjjelnyomtam egy rovart, milyen 
kevéske anyag, nekizuhogott az ablaknak, rátettem a papu-
csot, recseg, kalimpál, kijön belőle az a kevés nem észrevenni, 
a propik ordítoznak, hatra megy be és minden reggel bemegy, 
annak is a tengert mutatták volna meg inkább a szerelőcsar-
nok helyett, vonszolódjál kifelé, fiam, és ne tekingessél, és ne 
kapaszkodj bele semmibe, mellébeszéltél, kisfiam, és ne álljál 
a tévé elé, semmi, de semmi elé se, de azt nem kívülről figye-
led, a parasztok eszik a szalonnájukat a krumplihoz, három 
paraszt, az egyik a földön, a többiek rágnak, hét cigány, egy 
tanító, a cigányok leléptek, annyi víz jön be, amennyi kimerül, 
a tanítónak nincs szalonnája, a cigányoknak se, a cigányok 
tetvesek, a tanító is tetves, csak ő illatosítja magát, tündérek 
Halászkert, az egyik paraszt beleejtette a tűzbe a szalonná-
ját, az anyád picsájátozó, mikor a tanító megrúgta, a szalonna 
beleesett a tűzbe, nagy sercegés, közben két cigány vissza-
ólálkodott, két nő, kicsit aludtam, ennek a kocsinak nincs 
hangja, az utakon nincs gödör, ezek teljesen hülyék, az uta-
soknak be van nyomva az orruk, azt hiszem hogy finnek, mind-
egyiken van valami bordószínű ruhadarab, lemorzsázzák ma-
gukat, a banánhéjat tömködik bele a szeméttartóba im vorra-
um egy szöszi az orrához tartja a könyvét, így goethe úgy go-
ethe, olyan közel tartja, hogy becsúsznak középre a szemei, 
kóla kettő hatvan mindenki hülye, viszik a hülye csomagjaikat, 
nem beszélgetnek, szíve forrott és habozott mint vad tenger, 
ne álljon elém például hagymát zabálok, hagymát fogok za-
bálni és kilehelem, a cigányok igyekezete, hogy kipiszkálják 
valahogy a szalonnát, felváltva nyúlkálnak bele a tűzbe, kap-
kodják a kezüket, perzselt bőrszag, lehelek, a tanító illatozik, 
a parasztok hangosan esznek, jó az álmodozás, a két nő kap-
kod és sikítozik, dől befelé a víz nincs jó álmodozás a tanító-
nak van egy üveg konyakja, lapos üveg, olykor beleiszik, a 
krumplijáról húzogatja le a héjat, hogy kell befejezni valamit, 
nem vártam magát nem vártalak, nem vagyok odaragasztva 
senkihez, a parasztok fénylenek, a szalonnadarab közben 
szénné égett, a két nő közli, hogy ők szívesen szopnának, ha 
kapnak a konyakból, az anyád picsájátozó paraszt most már 
csak meg se mozdul, fölösleges meghalt vagy elaludt vagy ki-
találták én megpróbáltam megszabadulni tőled a finn észre-
veszi, hogy a könyvéből hiányzik néhány oldal goethe, vala-
hogy nyitva tartom a szememet, nem vár senki sem azért nem 
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ok nélkül bírja őt a tündér nem vár senki nem szuszog, nem fog 
szuszogni magát nem várják a hegyvidék sötét tömbjei, ahogy 
elzuhog a vonat, és az ezüst meg arany pontocskák lámpa-
fény nyolc oldalt olvastam, az ülést hátradöntjük, lógázom a lá-
baim, kicsit nyom valami, itt nem kérdezősködnek idáig és itt 
kezdenek neki, megváltozott a levegő öregebb egy nagy ív-
ben repülő kólásüveg, ahogy tompán széjjelcsattan, nekem 
egy külün kis jégdarab, és az se hűti le de nem hűtik le az ol-
vadozót emeli át harminc percig álltunk a határon emeli ma-
gasra, Túl a napon egy szép ligetes csillagra ez fényesebb és 
virágzóbb, mégis hideg, mint a jégkristály, érzékeny, ragyogó 
valami, egy csillogó szemű baba, aki a boldogságtól elfelejtet-
te kivenni a kanalat a szájából, akkor leesett a könyv az ölem-
ből, kitámolygok a mosdóba, fogat mosok, belevizelek a lefo-
lyóba, és nézem közben néztem azt az arcot a tükörben 
akivel senki sincs. 
Az életemből ki szokott maradni az elem. te. 
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(2) 
A közértből loptuk, és a zsebemben ===== viselem el egész 
délelőtt, akkor teljesen sötét volt, elfeketedett az ég, bekap-
csolták a világítást, folyamatosan mormogott, zuhog a jég, 
nem volt tanítás, lefeküdni szabad, nem kellett reggelizni, szét-
nyomtam a zsebemben a lopást ==== nem ismernek meg 
==== nem bámul ide ==== a neoncső percegett, ki-kialszik, 
a körmömmel pöckölgetem, kilazult foglalat tök sötétség be-
lebújtam a pizsamámba, én délelőtt is alszom, egész nap, min-
dent összekentem, nem fogok enni, nem kelek föl, behunytam 
a szemem, ez a legkisebb hely a világon 
nem ragyogóbb itt minden omladék 
nem mesekék. 
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(3) 
A legtovább az bírja ki =========== vidáman kalimpáltam, 
nem én ============= én nem beszélgetek senkivel, nem 
beszélni, örülni valaminek, félénk szagok, valami ragacs, alig 
lehet lenyelni, nem lehet, mindegyik a kanalát használja ki, 
édeskés, föltapad a fogínyre, beleragad a fogakba, próbál-
tam széjjelharapni, az igyekezet az örök égi Kék iróniája le-
nyűgözi visszatartani az öklendezést ő egy dög és az az egy 
dög vezényel, amikor valaki rosszul lesz, összeesik és hányni 
kezd valami hang mert nem felelt meg neki ========== az 
evés tetszik, kanalázás, az tetszik a legjobban ======= az 
izé belekötött a cigányokba, az egyik csávó, mert beleakadt 
egy spinkóba, és aztán meg hiába igyekezett, hogy letépje 
magáról, egy rekedtes hangú spiné, villogtatja a szemeit, nem 
bírta letépni, mert az odatérdelt elé és belemarkolt a zubbo-
nya ujjába, nekilökte őt ötet a kerítésnek, hogy le akarja szop-
ni a ========= mindenkit odalöknek, api, piszkálom a husit, 
leültem és a húsdarabkákat kipiszkáltam a tányér szélére, ne-
kem az tetszik itt a legjobban, hogy ================= 
billeg a fejem, billegett, mint egy sisak, az a lábos, nem félénk 
vagyok, folyton éhes és folyton ijedezem, ha kimegyek a kör-
letből, megcsap az a rettenetes szag, kifordultam a kuhnyá-
ból, a bécs melletti szelet, van száz-száztíz lélek és legto-
vább aki itt marad ============ bizonyos illetők, miután 
egy jókora, feketére égett, befüstölődött kondérban kihozták 
nekik a levest, a homokot, amit addig a markukban szoron-
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gattak, sarat, kavicsot, papírzsebkendőket, széjjelszaggatott 
műanyag zacskók darabkáit, mindenféle szemetet kezdtek 
beleszórni, a közelben állók pedig beleköpdöstek a levesbe, 
közben pedig egy szó nem hangzott el, csak egy, egyetlen ri-
adt, rövidke sikoltás, van száz lélek, száz-száztíz lélek, az 
nem fele! meg 
van száz-száztíz lélek 
vígan éldegéltek. 
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Nem tévedtem el, csak nem találok ki ==== nem lehet jobban 
figyelni ==== kilépni, oldalt megálltam, és azt néztem, hogyan 
viszi tovább valami azt az ==== hogy viszik tovább == az én 
== valamilyen erőoooooooooooooo ===== hogy lendül to-
vább az a gép, emelkedik föl és lesújt s a fellegekig nyújtózik 
elő. Igyekeztem elkerülni, nem érni hozzá, semmihez, az én 
mégis minduntalan valami 
máshoz ütődik. 
Budapest Kukorelly Endre 
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Aeneas és Hekaté 
Aki a két világban 
Egyaránt otthonos, 
Nem mondhat semmit, 
Mert szavaiból - amik 
Egymásnak ellentmondanak -
Rendre kivész az értelem. 
Olyanok, mintha a 
Keresztúton egyszerre járna 
Háromfelé valaki, vagy 
Mintha egyszerre volna 
Telt, fogyó és növő a hold. 
Aki az alvilág nyitott 
Kapuján ki-be jár a holtak 
És az élők között, elfoszlik, 
Mint az árnyak, ítélni képtelen, 
Kivágott nyelvű bíró, üres lesz, 
Elhagyja minden értelem, 
Csak ha Apolló betölti egészen, 
Akkor éled s kiabál őrjöngve 
Értelmetlen jósszavakat. 
Ó, Aeneas, mi marad abból, 
Aki mindig az Istenek 
Ujjmutatása szerint él -
Aki mindig a jövőt teremtő 
Parancsot teljesíti -
Aki a jóslatok értelmén 
Úgy halad egyre előre, 
Mintha eléterített szőnyegen 
Járna? 
Akik az alvilágba előtted élve 
Leszálltak, mind 
Sorsuk ellen cselekedtek 
S tudva mi vár rájuk -
De miközben az Orcusba 
Csellel vagy erővel betörtek, 
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Játszottak is, ahogy csak az 
Istenek tudnak -
S tréfálkoztak velem, 
Míg én sírva néztem őket, 
Mosolyogva és hallgatagon, 
Egyszerre három arccal, 
Ahogyan most téged, 
Tudva, mi vár rájuk, 
Ahogyan most is -
Aeneas, temesd el 
Misenust, aki párviadalra 
Hívta Tritont, a tenger 
Urát, kagylóból faragott 
Kürtjén háromhangú 
Vészjeleket fújva, 
A pusztítás rikoltó 
Hanghármasait, különálló 
Hangokat és mégse 
Külön-válva az elemek 
Felriadó hangzavarától -
És egymástól se különböztek 
E hangok, noha mindig más 
Dallamok ébredtek, 
Egyetlen zene tombolt, 
Ami megfordult, és 
Ugyanaz volt visszafelé, 
Mert megszűnt benne az idő, 
És nem volt más, csak a 
Szüntelen égzengés, 
És az eggyé vált elemek 
Végtelen ereje. 
Csak egy pillanatra 
Légy olyan, mint ő, 
És elnyel az örvény, 
Ahogy őt is, 
Amikor végül mosolyogva 
A vízbe vetette magát, 
Hogy a felsértett felszín 
Behegedjen utána nyomtalanul -
De hogyan is tudnád 
Eltemetni, hiszen ő 
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Már nem a földé, és 
Csak a vihar paripáit 
Szelídítve vagy a 
Tajtékzó hullámokat 
Egymásra terelve tér 
Vissza közétek -
És tudni fogod, hogy 
Ő az a Gyűlöletes, 




S a földnek adnád, hogy 
Ne legyen soha többé, 
Áldozatot végzel: 
Az Isteneknek állatokat 
Vágsz és tüzeket gyújtasz, 
Kérleled őket, és sírva 
Rimánkodsz, hogy töröljék 
Ki véglegesen e világból 
Azt, akitől rettegsz. 
A rettegés űz ide is: 
Tudni akarsz. A holtaktól 
Akarod megtudni a sorsod. 
Leigáznád árnyaikat, hogy 
Meghalld tőlük a választ. 
Mert neked megígérték, hogy 
Biztosan áll a jövőd, és 
Várja a jöttöd, ahogy a 
Nászszoba küszöbén várja 
Fiatal férjét a menyasszony, 
S a jövőt hordozod úgy, mint 
Más a halált. 
De hazudnak a halottak 
Jóslatai: a tükörben, 
Amit szavaik állítanak, 
Saját képzeleted látszik, 
S ami egyedül benned van, 
Visszaverődik, mintha 
Valóság volna. 
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Kimondják rejtett szavaid, 
Engedelmesen előrevetítik, 
Mintha bekövetkezne majd, 
Amit elképzelsz. 
Egykori városod lángokban 
Eléget, s az új, ami még 
Nincs, lángokban elég majd. 
Most táncolok neked, Aeneas, 
És te csak annyit látsz: 
Bonyolult csigavonalakban 
Tekereg ez a tánc, örvénylik, 
Soha nincs vége, félsz, 
Érzed, elfut a 
Lábad alól, amin állsz -
De hátha én vagyok a „föld", 
És most semmibe tűnik, amit 
Te szilárdnak ismersz? 
Kutyák csaholása és disznók 
Röfögése ijeszt: 
Hátrálnál, de helyed nincs, 
Mert magába szívja a földet 
A tánc, de a titkot hiába 
Tárja föl beszédes rendszere, 
A 3x3 tánctér épülete, és 
Fecseghet arról, amiről csak 
Ő tud, neked néma és ijesztő. 
Most változom át: most Dido 
Táncol előtted, de gyönyörű 
Arcomon át a Medúza tekint 
Rád, és kővé mereszt a 
Gorgó-fő rettenetes szépsége: 
Táncolok és nevetek, amíg te 
Merev bábú vagy, és nem mozdulsz, 
Gúnyollak, szidlak, trágár szavakat 
Mondok, de te nem érted 
Őket, néma vagy és süket, 
Tehetetlen, csak a szemed 
Tágul egyre, mint a még 
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Eleven bagolyé, akit 
Perzselnek a lángok, de már 
Nem repül el. 
És zuhansz, de úgy, hogy 
Földet sosem érsz, mert 
Nincs már föld, ahol 
Állhatsz, és zuhansz a 
Hármas vonalakból hurkolt 
Térben végtelenül, letépve 
A megígért jövőről, ami 
Soha nincs most, és soha 
Nem volt: Ó, Dido, kiabálj 
Rettenetes szavakat, kutyák 
Vonítsanak és disznók 
Röfögjenek veled: rettenetes 
Szavakat kiabálok, ugatok rád 
És röfögök, elszívom előled a 
Földet, ahová igyekeznél, 
Lesöpörlek az isteneid tenyeréről, 
És megbénítom a nyelved, 
Többé nem tudod őket nevükön 
Szólítani, az űrbe taszítalak, 
Ami táncol, bálványszoborrá 
Merevítlek, száműzlek a múltba, 
Ami nincs már, tehetetlenné 
Teszlek: akkor elmenekültél, 
Most nem menekülsz: itt vagy 
Örökre, és soha nincs már, 
Ami máshol volt, nincs ami 
Kiragadjon a 3x3 tánctér 
Épületéből. 
Én Orfeuszt szeretem, 
Aki visszanézett, 
Mert visszanéznie nem 
Lehetett, hogy egyszer 
- Utoljára - még lássa, 
Akit látnia már nem 
Lehetett -
Tudta, hogy akkor lesz 
Az övé, ha látja -
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Hádész esküje csapda, 
És ígérete rejtvény, 
Amiben csak elpusztulni 
Lehet -
Vissza kell néznie hát, 
És látnia kell, hogy 
Nincs ott - hogyan is lenne? -
De nézni s a szemével 
Simogatni, egyre keresnie 
És megtalálnia végül, 
Újra felépítve a testét, 
Ami elenyészett, visszaszerezni 
És megteremteni újra: 
,A visszanézés lesz a 
Teremtés egy teremtésben, 
Ahol Eurüdiké a születő 
Mindenségnél mindig-tágasabb, 
A Tér, amit egy örökre rejtett 
Szív dobogása mutat meg." 
,A mindenség mindent uraló 
Igazává teszem őt -
A szememmel, amiben ott 
Örvénylik a semmi: 
Azt gyúrom anyaggá, a 
Te széthullt anyagoddá, 
A szememmel, amiben ott 
Tekerődzik a kígyó, ami 
Örökké halálra sebez." 
És ott voltam, hiszen én 
Itt vagyok mindig az Alvilág 
Kapujában - mint ahogy most is -
És Eurüdiké voltam, a szerelmes, 
Akit Orfeusz nézése teremtett, 
A virágjában leszakított, aki 
Most virágjában támad fel, de 
Kilencszer gyönyörűbben, és 
Szerelmes voltam, izzó 
Sóvárgással akartam a Lehetetlent: 
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„Legyek én Eurüdiké, 
Orfeusz hitvese 
És ve/e éljek örökre." 
A világrend teremtője 
Vagyok, és foglya is 
Egyben: 
Csak egy pillanatra 
Kísérthetsz meg, 
Lehetetlen! 
De te nézd, Orfeusz, 
Ameddig bírod, a 
Semmit, 
Én veted vagyok, 
- Noha nem látsz -
És veled is maradok, 
Amikor sírva bolyongsz, 
És tudod, hogy 
Legyőzött Hádész, noha 
Visszanéztél s álltad 
A nézését -
És ott vagyok, bár 
Kimondani nem tudsz, 
A világrendet megnevező 
Dalaid mélyén. 
A zsidók királyát, Sault, 
A jövendő rejti még: 
A neve üres varázsige 
Számodra, amit hiába 
Mormolsz: 
Majdani élete ott 
Játszódik, ahol te 
Sose jártál s ahová 
Be se léphetsz, mert 
Oda nem vezet út 
A világodból: 
Mégis róla mesélek 
S ha kérdezel, őt 
Nevezem meg. 
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Láthatod, mert megmutatom, 
Ahogy a tiltott disznóból, 
Amit én sütök neki majd, 
A halálát eszi, hogy 
Elteljék végre a 
Pusztulás nedveivel -
És eszelősen mosolyog, 
Midőn a halott Sámuel 
Árnya megjósolja halálát, 
A büntetést, amiért 
Etárulta az Istent - izzó 
Haragját magtalanul közvetítette -
És látod, ahogy zsíros szájjal 
Őrült hahotára fakad, hisz 
A mag, ami oly rég 
Vágyott a tiltott nedvek után, 
Most meghozza gyümölcsét, 
S amit ítéletnek hisz az Úr, 
Az neki megváltás 
A tehertől, amitől 
Most szabadul. 
Budapest Simon Balázs 
A küzdelem folytatódik a lelkek meghódításáért 
Erdély Dániel munkája 
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Heidegger és a dekonstrukció 
Az utóbbi évek során a filozófia szokatlan hírnévre tett szert. 
A szakterületeknek széles körében, az irodalomtudo-
mányban, az építészetben, de még a reklámszakmában is di-
vattá lett olyan párizsi filozófusoktól kölcsönzött terminológiát 
használni, mint Foucault és Derrida. A legtöbb szó a modern-
nek, a hagyományos metafizikus filozófiának és magának a 
történelemnek a végéről esik. Sajnos ezt a véget zsákutcának 
tekintik, ahol ezen tradícióknak a hasznossága és szükséges-
sége az ürességbe torkollik. Mindez ürügyül szolgál ezen ha-
gyományok önkényes kiszipolyozására, anélkül, hogy tudato-
sulna az a tény, hogy ezt az önkényességet a vég ideológiája 
módszeresen meghatározza. 
Ez nagyrészt Derrida terminusának, a „dekonstrukciónak" a 
félremagyarázásából adódik, mely kifejezést ő Heideggertől 
kölcsönözte1. Ez az Abbau szó fordítása, amit Heidegger ab-
béli igyekezetében használt, hogy az ontológiatörténet általa 
szorgalmazott destrukciójának hasonló félreértelmezéseit ki-
javítsa. Bár erre a destrukcióra szólító felhívás, amely a Lét és 
idő bevezetőjében szerepelt, kifejezetten visszautasította a 
metafizika hagyományának bármiféle megtagadását, harminc 
év elmúltával Heidegger még mindig szükségesnek tartotta, 
hogy kijelentse: 
A kérdésünk megválaszolásához ilyeténképpen vezető 
út nem szakítás a történelemmel, nem a történelem meg-
tagadása, hanem annak az átvétele és átformálása, amit 
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a korok ránk hagyományoztak. A történelemnek ilyetén 
befogadása az, amit a „destrukció" fogalmán értünk. Ezt 
a fogalmat világosan leírtuk a Lét és idő-ben. A destruk-
ció nem elpusztítást (zerstören) jelent, hanem de-
konstrukciót (Abbauen)... A destrukció azt jelenti: kinyitjuk 
a fülünket, és szabaddá tesszük magunkat annak, ami a 
tradícióban szól hozzánk, a létező Létének.2 
Derrida többször is kifejezte csodálkozását azon, hogy a „de-
konstrukció" szó oly nagy mértékben megragadta a meg-
szokott képzelőerőt, valamint felháborodását afelett, hogy a 
szó ürügyül szolgált a tradíció figyelmen kívül hagyására. 
[A dekonstrukció] olyan szó, amit soha nem szerettem és 
aminek szerencsés sorsa kellemetlen meglepetéssel 
szolgált.3 
A kifejezés szerencsétlen elterjedése részben a szónak Der-
rida által néha titokzatos magyarázatából származik. 
Mi nem a dekonstrukció? minden, természetesen! 
Mi a dekonstrukció? semmi, természetesen! 
A dekonstrukciót, mint filozófiai terminust szintén dekonst-
ruálni kell. Ez azt jelenti, hogy nem szabad megengedni, hogy 
a szerző vagy a szöveg autoritásán alapuló meghatározott je-
lentésekben állapodjon meg. Az értelmezés feladata, hogy 
mobilizálja a jelölő és a jelölt közti megülepedett kapcsolato-
kat. 
Azt hiszem, hogy minden fogalmi frontáttörés tulajdon-
képpen a szó és a fogalom közötti elfogadott és jogosult 
viszony transzformálása, vagyis deformálása... Mindez a 
dekonstrukció név alá lett besorolva.5 
A szövegértelmezés ezen poszt-strukturalista megközelíté-
sének az agresszivitása megtalálható Heidegger herme-
nautikájában is, például amikor kísérletet tesz arra, hogy meg-
fejtsen bizonyos hiátusokat Hölderlin „Wie wenn am Feierta-
ge"-jének kézzel írott eredetijében. 
A szöveg, amely a jelen előadás alapjául szolgál majd ... 
a következő értelmezési kísérleten nyugszik.6 
Látva azt a szabadságot, amiben Derrida és Heidegger a tra-
díció szövegeinek olvasásában magukat részesíti, nem meg-
lepő, hogy ők ketten a kisebb olvasottsággal rendelkező ta-
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nítványok áldozatává válnak. Ha azonban ki is nyitották Pan-
dora szelencéjét az irodalomtudomány szintjén, ezt annak a 
kedvéért tették, hogy megvizsgálják a benne rejlő metafizikus 
örökséget. Számukra az értelmezés magában foglalja annak 
dekódolását, hogy a metafizikus distinkciók hogyan nyomták 
rá bélyegüket a nyugat kulturális, politikai és társadalmi intéz-
ményeire.7 
Amikor a Lét és idő-ben Heidegger bevezeti az ontoló-
giatörténet dekonstrukcióját, már felvetette a Lét értelme kér-
désének fontosságát általában, és megállapította, hogy ezt a 
kérdést a metafizikus tradíció elsősorban mint a kérdés elfe-
ledettségét adta tovább. A feledés eme előzetes kifejeződé-
se a Lét időbeli dimenziójának eredendő intuícióját semlege-
sítik. Nagy általánosságban véve, az idő a Lét és a létezők 
közti mozgás jelentése. A metafizika elnyomta ennek a jelen-
valóvá-válásnak ezt az értelmét azzal, hogy a jelen különbö-
ző modalitásaiként jelenítette azt meg. Hogy az idő eredeti, 
eredendő megsejtését felelevenítsük, szükségszerű, hogy 
megvizsgáljuk, azaz dekonstruáljuk a legfontosabb metafizi-
kus időfogalmakat, különös tekintettel a Kant által A tiszta ész 
kritikájá-ban, és az Arisztotelész által a Fiziká-ban vázoltak-
ra. Ezeknek a fogalmaknak a dekonstrukciója tulajdonképpen 
annak a metafizikus illúziónak a felfedését és ezáltal megtisz-
títását jelenti, amelyik elhomályosítja azokat :,az eredendő ta-
pasztalatokat", „melyekben a lét első és továbbiakban min-
dent irányító meghatározásait nyerjük".8 A megtisztítás azon-
ban megfelelő beavatottságot követel meg. Mielőtt a Lét ér-
telmének kérdését elkezdhetnénk megválaszolni, szükséges 
ezt a kérdést helyesen meghatároznunk, és ez mindenekfelett 
a kérdés sürgősségének felelevenítését jelenti. Ez a feleleve-
nítés a jelenvalólét analitikájának a feladata, mivel az ilyen 
kérdések feltevése a jelenvalólét Létének alapvető módja. 
Közismert, hogy a jelenvalólétnek adományozott eiőjog egy-
fajta Charybdis és Scilla szerepet töltött be, s feltartóztatta a 
Lét és idő megírását. Egyrészt, s ezt Heidegger maga is elis-
meri, ez az előjog megakadályozta őt abban, hogy a transz-
cendentális szubjektivizmus örvényén túlra eljusson, és így a 
Lét értelme kérdésének megfogalmazásában a metafizikus 
fogalmak keretein belülre szorította.9 Másrészt, ez a szöveg 
örökségét a létezőkre való összpontosításra korlátozta, pon-
tosan azon a módon, amit meghaladni szándékozott! 
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Bár mindenki tudja, hogy a szöveg tekintélyes része soha nem 
készült el, mindig volt egy olyan nem túl szerencsés tendencia, 
hogy a jelenvalólét analitikáját önmagában teljesnek tekint-
sék, és az utána következő műveket úgy olvassák, mint az 
ezzel az iránnyal való szakítást. Annak ellenére, hogy Heideg-
ger ellenvetette: gondolkodásának fordulata {Kehre) a Lét és 
idő megjelenését követő években a szubjektivizmus és 
transzcendencia aporiájának árjával szembeni hajózás volt, 
sok szövegmagyarázó úgy értékelte, hogy Heidegger meg-
hátrált e kérdések elől. E korszaknak a fejlődést szem előtt 
tartó értelmezései Heidegger növekvő hallgatását emelik ki 
oly kulcsfontosságú kérdésekről, mint az idő és jelenvalólét, 
valamint hangnemének áttérését a transzcendentális feno-
menológia prózai szókészletéről a későbbi esszék költői és 
néha misztikus nyelvére, s ezt a kérdések minőségi változá-
sának jeleként értelmezik, még ha el is ismerik a Lét kérdésé-
vel való foglalkozás folyamatosságát. 
E változások fejlődéselvű magyarázata azt állítja, hogy Hei-
degger felhagyott az ontológia ontikus megalapozásának ki-
dolgozásával. A Lét és idő vége felé Heidegger azt mondja, 
hogy a jelenvalólét analitikája mindössze egy módja annak, 
hogy a Lét értelmét kutassuk. Majd megkérdezi, hogy „meg-
alapozható-e az ontológia onto/ógiai/ag, vagy pedig ehhez 
is valamilyen ontikus fundamentumra van szükség"1". A Lét 
és idő (1927) mindenesetre ez utóbbi alternatívát erősíti meg. 
Ezt az Idő és lét (1962) című előadással állíthatjuk szembe, 
ahol Heidegger azt állítja, hogy megkísérelte a Létet „a Lét és 
a létezők közötti kapcsolatra való utalás nélkül" elgondolni.11 
Úgy tűnhet, hogy ez a felvetés az előbbi alternatívát erősíti 
meg, vagyis hogy az ontológiát a spekulatív metafizikára jel-
lemző módon alapozza meg. Egy eme kérdést megvitató in-
terjúban azonban Heidegger így felelt: 
Valószínűleg emlékszik arra, hogy a létezőkre való utalás 
nélkül a Létre gondolni mindig történeti dolog; vagyis a Lét 
változó jelentőséggel bír a Lét történetének vagy külde-
tésének különböző korszakaiban. Ezt jelenti a Létet a lé-
tezők nélkül elgondolni.12 
Heidegger szándékait illetően el lehetne kerülni az össze-
visszaságot, ha vigyázva szétválasztjuk a köz-, és a szemé-
lyes szándék síkjait. Heidegger azért képes biztosan haladni 
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a 20-as évek végének publikációiban, mert feladata mind-
össze az, hogy a Lét értelmének kérdését felélessze. Másszó-
val, a kérdés megtárgyalását kezdeményezi, és ez olyan fel-
adat, amit a tradíció nyelvén el lehet végezni. Az azonban vi-
lágos, hogy Heideggernek nem kellett a Lét és idő-t megírnia 
ahhoz, hogy a maga számára fontossá tegye a Lét értelmének 
kérdését. Ot személyesen az érdekli, hogy a gondolkodást 
végigvezesse a kérdésen, ha már az egyszer felmerült. Ehhez 
viszont meg kell vizsgálni azt a fogalomrendszert, aminek se-
gítségével a kérdésről bármilyen vitát lehet folytatni. 
Csak az ontológiai hagyomány destrukciójának véghez-
vitele vezet el a létkérdés igazi konkréciójához.13 
A korai kéziratok és előadások Heidegger halálát követő év-
tizedekben való megjelenése után ma már tudjuk, hogy az on-
tológiai hagyomány felszámolásának feladata, ami a Lét és 
idő-ben merül fel, állandóan foglalkoztatta Heideggert, és a 
Létnek, valamint az egzisztencia elemzésének kérdésével 
együtt jelentkezett. Ezt Karl Jaspers Psychologie der Wel-
tanschauungen (Világnézetek pszichológiája) című művéről 
írt ismertetőjétől lehet eredeztetni, amit 1919-ben kezdett el 
írni, és 1921 júniusa előtt fejezett be: 
... annak konkrét lehetősége, hogy az egzisztencia je-
lenségei elénk kerüljenek és pontos fogalmiság szerint 
való kifejtésre kerüljenek, csak akkor tud feltárulni, ami-
kor a konkrét, releváns és eredményesen tapasztalt ha-
gyomány destrukciója megtörtént, pontosan annak mód-
jait és eszközeit illetően, amelyekkel az önmegvalósító 
tapasztalást meghatározza; és csak akkor, amikor eme 
destrukción keresztül a motiváló, a voltat jelenként őrző 
alaptapasztalások destruálva lesznek, és eredendősé-
gük szempontjából vitatják meg azokat.14 
A Lét és idő-ben körvonalazott elgondolás nem törik meg a je-
lenvalólét analitikájának korlátozottsága miatt: sőt inkább ez 
az elemzés korlátozott amiatt, hogy Heidegger nem tudja el-
dönteni, mi az ő saját kapcsolata a filozófia hagyományához: 
lerázza-e magáról, vagy vigye el új irányba. Lényegét tekintve 
a dekonstrukció e kérdés eldöntésének a folyamata. 
Ahhoz, hogy meghatározzuk, mi is a tétje e hagyomány de-
konstrukciójának, szükséges azt tisztázni, hogyan tett szert a 
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metafizikus gondolkodás egy történetre. Itt a történelemnek 
nem a hagyományos értelmezésére gondolok, miszerint az 
kulturális események folyamatos egymásutánja, vagyis gon-
dolatok és személyiségek kronológikus katalógusa; s nem is 
egy általános történelemfelfogásra, amely által a metafizika 
eseményeknek irányt kölcsönöz és ezáltal lineáris, általános 
jelentéstörténetet hoz létre, például Hegel, Marx vagy Nietzs-
che segítségével. Inkább az a pont érdekel, ahol a történelmi 
gondolkodás a filozófiai elmélkedés szerves része lesz, úgy, 
hogy a metafizika az emberi tevékenységen belül különálló 
diszciplínává válik. Ebben az értelemben a metafizika tudatos 
története akkor kezdődik, amikor Arisztotelész helyreigazí-
totta Platón mondását, s abból, hogy 
Főként filozófus adottsága az, hogy csodálkozik. (Theai-
tétosz 155d)15 
az lett, hogy 
Az emberek ugyanis most is, meg régen is a csodálkozás 
következtében kezdtek el filozofálni. ( M e t a f i z i k a 
982b12)16 
Platón arról a létmódról beszél, ami egyénít, ami az embert el-
választja múltjától és a társaitól. Arisztotelész pedig arról az 
állapotról, ami a filozófust egy emberi közösség tagjaként, a 
filozófiát pedig hagyományként határozza meg. Ez lehetővé 
teszi a filozófusoknak, hogy különböző korokból egymáshoz 
szóljanak, és megkülönbözteti a filozófiát más intellektuális 
formációktól (vallás, irodalom, politika). Az emberi közösség 
tagjának lenni bizonyos előnyökkel jár. Arisztotelész megem-
líti, hogy elődeinek gondolatai nyújthatnak rálátást olyan rész-
letekre, ami felett az ő figyelme átsiklott, vagy amik alátá-
masztják az ő meglátásait {Metafizika 983b5-6). Ugyanakkor 
a kötelezettségekről és az elővigyázatosságról sem szabad 
megfeledkezni. Azokat a véleményeket, amiket a filozófiai ku-
tatás kezdeti szakaszaiban gyűjtünk össze, fel kell mérni és 
autentikusságukat ellenőrizni kell, hogy megállapítsuk, vajon 
valóban a tudásnak abból a tartományából szólnak-e, ahová 
a filozófiát soroljuk. A metafizikus tudás két alapvető mércéje, 
amiket én a filozófia tudományos szándékainak szeretnék el-
nevezni, akkor válik nyilvánvalóvá, amikor Arisztotelész elkü-
löníti Thálészt a korai filozófusoktól - őt tartva ugyanis az el-
sőnek, aki a Lét okairól és elveiről gondolkodott. 
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Vannak [valószínűleg Platón és más akadémisták], akik 
úgy vélekednek, hogy már a régi emberek, akik sok-sok 
idővel a mi nemzedékünk előtt éltek és legelsőkül kutat-
ták az isteni dolgokat, szintén hasonló nézeteket vallot-
tak a természetről. Ugyanis Okeanost és Tethyst tették 
meg a teremtés szülőinek, s az istenek esküjének tárgyát 
is egy vízben látták, amelyet ők is, mint a költök, Styxnek 
neveznek. Mert a legtiszteletreméltóbb a legrégibb, az 
eskü tárgya pedig a legtiszteletreméltóbb. De hogy ez a 
természetről vallott nézet valóban ősrégi-e, az talán nem 
deríthető ki, - nekünk elég az, hogy Thales az első okra 
nézve a hagyomány szerint ilyen véleményen volt. (Me-
tafizika 983b20-984a3) 
Az első, amit meg kell jegyeznünk, az az, hogy a különbség 
nem egyszerűen tartalom kérdése. Mind a korai görög filozó-
fusok, mind Thálész gondolkodnak az isteni dolgokról, és ha-
sonló hiedelmeik vannak a természetről, s ez a létrejövés el-
sőbbsége. A koraiak ezt a tézist istenségek, például Okea-
nosz vagy Téthüsz, genealógiai számbavételével fejezik ki. 
Thálész a mindennapi tapasztalat egyik szokványos szavát, 
a vizet használja fel a dolgok okozati magyarázatához. Ha-
sonlóan, amikor Platón a létrejövés hérakleitoszi tanítását bí-
rálja, megjegyzi, hogy Hérakleitosz mindenki számára érthető 
fogalmakkal, nyíltan kimondja tézisét, míg a költők elrejtik té-
ziseiket (Theaitétosz 180d).Bár tanításaikat talán nem fogad-
juk el, de mind Thálész, mind Hérakleitosz kiemelkedik ma-
gyarázatainak nyíltságával. Ugyanakkor a nyíltság egyenlő a 
szabad hozzáférhetőséggel. Végül is, bár a filozófia gyakran 
kölcsönzi fogalmait a mindennapi nyelvből, a filozófiát megér-
teni mindig is nehéz volt. Sőt, sok Szókratész előtti filozófus írt 
verses formában, s Platón és Arisztotelész is felhasználta a 
drámai dialógust gondolatai népszerű terjesztésére. A kulcs-
kérdés nem a tanítás konkrét tartalma, és nem is a stílusa, ha-
nem a tanítás, vagyis a nevelés iránt való elkötelezettség 
(iMetafizika 982a29). 
A filozófia elfogadja azt a kötelezettséget, hogy a gondolato-
kat ugyanolyan világos és adekvát formában kell tovább adni, 
ahogyan átveszi. Az azonosság elvének lényege, amely a fi-
lozófiai állítások igazságát megfelelésként határozza meg, az 
inspiráció (hallgatás) és az oktatás (beszéd) egyenlővé téte-
le. Mint ilyen, az azonosság a megkülönböztetés elveként is 
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működik, mely által a gondolat különböző alkalmazásai az ér-
tekezés szigorúságának megfelelő tartományába rendelőd-
nek, attól függően, hogy elméleti, gyakorlati vagy termelő tu-
dományról van-e szó {N.Etika 1094b 12-14). meg kell jegyez-
ni, hogy a bizonyosság azonos fokának elérése a tudomány 
különböző ágaiban modern kritérium, a létezők Létének ens 
certum elgondolásának az eredménye. A görögök számára a 
filozófiai értekezés mintája a logos és nemamathesis univer-
salis. A magyarázatot a megmagyarázandó dolgokhoz kell 
igazítani, s nem megfordítva. S még tovább, a modernség el-
őtti filozófia tudta, hogy a Létről alkotott egyes intuíciókat át 
kellett engedni más diszciplínák számára, s hogy ezt a vesz-
teséget el kellett szenvedni ahhoz, hogy a nevelés köteles-
ségének eleget tegyünk. Bár a görög metafizika fejlődését 
más diszciplínákkal vívott, a területek pontos demarkációs 
vonalairól szóló határviszályok zavarták, a filozófia hozzáve-
tőlegesen mentes volt attól az imperialista sznobizmustól, amit 
például a történész Hérodotosznál találunk, aki tréfának veszi 
Okeánosz vagy Téthüsz említését.17 Platón és Arisztotelész 
a költőket ugyan megróhatja, de nincs kétség afelől, hogy a 
költői nyelv nemcsak hivatott, de szükséges is ahhoz, hogy 
olyan tapasztalatokat őrizzen meg, amiket a filozófia nem ké-
pes megfelelően kifejezni. 
Az, amikor Platón és Arisztotelész is tüzet okád, az a szo-
fistákkal való szembehelyezkedés, mivel ez utóbbiak mér-
téktelenségei nem egyszerű túlkapást, hanem a filozófia alap-
vető pilléreinek elárulását jelentik. Ahhoz, hogy a legitim filo-
zófiai tudást megkülönböztethessük a szofizmustól, a hallga-
tás és a beszéd elfogadása a fenti egyenlőség elfogadását is 
kell, hogy jelentse, a beleegyezéshez való hozzájárulásnak, 
vagy annak a betartásának az értelmében. A görög homolo-
gein szó a beleegyezés mindkét jelentését tartalmazza, s 
összefoglalja a filozófia első akadémikus szándékát: a logos 
módján hallgatni, és ezáltal beszélni is, azzal a nyíltsággal, 
ahogy a dolgokat meg kell mutatni ama formájukban, ahogy 
maguk is megmutatkoznak. 
A metafizikus filozófia második akadémikus szándékát Arisz-
totelész egyik további hasonlata fedi fel. A korai filozófusok 
szerint az isteni nevek tiszteletet érdemelnek, hiszen azok a 
legrégebbiek. Amikor Arisztotelész az „isteni"-t filozófiai tar-
talommal használja, azt érti rajta, ami mozgat (megváltoztat 
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vagy kivált) más dolgokat, de önmaga nem mozog (nem vál-
tozik, és nem is váltja ki semmi) (Metafizika 1072a-1073a). Ha 
így tekintjük, a metafizika tiszteletet érdemel, hiszen a mozgás 
feltételhez nem kötött okát kutatja, az első mozgatót (proton 
kinoun). Durva megközelítésben az első mozgató tiszta ener-
geia, ami azáltal mozgatja a létezőket, hogy önmaga kisebb-
nagyobb mértékben való utánzására ösztönzi őket: az égites-
teket tökéletes körkörös mozgásra, másokat ciklikus gene-
sis-phthora-ra, stb. (Metafizika 1050b). Az idő, mint a mozgás 
mértéke, ezt az utánzást méri az örök állandó és az időbeli je-
lenlevő egymáshoz hasonlításával. Ez a hasonlítás határozza 
meg a legalapvetőbb metafizikai tézist, azt, hogy a létezők 
Léte örök jelenlét (ousia aidos), hogy a létezők a Létben ál-
landóan jelen vannak (parousia). 
A metafizika erre a tézisre nem egyszerűen az első mozga-
tókról való feltételezésének alapján jut el, hanem az első ka-
tegóriájának felfedezésével: a dolgok alapjának, céljának, 
okának, s általában elvének kategóriája ez (arché). Az arché 
elsődleges jelentése „kezdetet teremteni", abban az értelem-
ben, hogy előkészíteni, kezdeményezni vagy okozni azt, hogy 
valami legyen. De szintén első az, ami vezet vagy irányít; így 
az arché hatalmat, törvényhozást és elsőbbséget is jelent.18 
Mindkét jelentést megtaláljuk jóval Platón és Arisztotelész 
előtt is; ami a metafizikus használatban érdekes, az az, ho-
gyan ötvöződik össze a kettő. Amikor Arisztotelész összeha-
sonlítja a legrégibbet az elsővel, ezzel azt akarja jelezni, 
hogy a költői gondolkodás számára a valamit megelőző ese-
mények egyszerűen csak „előbb" vannak, abban az ér-
telemben, hogy megfutamodtak a jelen helyzet elől. Másrészt, 
filozófiai szemszögből, a megelőző események „korábbiak" 
abban az értelemben, hogy továbbra is hatalmat gyakorolnak 
az utánuk következő események felett. Az első nem egysze-
rűen csak kezdet, hanem az eredet, amelynek segítségével 
az idő, a történelem és a kultúra egész vonulatát totalitásában 
el lehet képzelni. A legrégibb a múlt legvégső határa, de az 
első, mint a legkorábbi, egyben a legfiatalabb is, az, ami első-
sorban a jövő felé irányul. Mint ilyen, az arché, filozófiai síkon 
elgondolva a telos-1 is jelenti, a célt, a véget, a végességet. 
A metafizika nemcsak a megtudható dolgok miatt a legtisz-
teletreméltóbb tudomány, hanem a gondolkodás miatt, amely 
ezeket tudhatja (Metafizika 983a5-7). A metafizika számára 
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a legmegfelelőbb gondolkodás a noein, mivel ugyanazzal az 
energeia-val rendelkezik, mint az első 0Metaf iz ika 1072b). 
Homérosznál a noein a dolgok sürgető valóságának látását 
jelenti. Nemcsak Achillest látjuk, hanem a vele elközelgő ve-
szedelmet, és a megmenekülés lehetséges útjait is. Bár Arisz-
totelész idejében a filozófia e szónak mind az érzékelő, mind 
az akarati aspektusát semlegesítette, megtartja a „nem 
könnyen becsapható látás" jellegzetes jelentését. 
A noein, mint a dolgok lényegi, jelen valóságának meglátása, 
a filozófia és a költészet megkülönböztetésére szolgál, ami a 
lehetségest valószínűként láttatja 0Poétika 1451 b). S még to-
vább, a megsemmisítő szofizmus felismerésének, valamint el-
pusztításának eszközéül is szolgál. Az időről és a mozgásról 
szóló tételt a Fizika IV-ben a tapasztalattal ellentmondó logi-
kájú szofisztikus paradoxonokkal állítja szembe. Arisztote-
lész be tudja mutatni, hogy ezek a paradoxonok csak az első 
kettős jelentésének elrejtésén keresztül tudnak sikert aratni. 
Arisztotelész érvei az érvelés mintájává lettek, mivel bemutat-
ják, hogy a filozófiai gondolkodás az első princípiumokrd/ és 
azokkal gondolkodik. S még fontosabb, hogy érvei megala-
pozzák az intellektus jogait az élharcosi pozíciókra az illúzió-
val vívott harcban. Ez a harc a szofizmus, az illúzió ellen, vagy 
ahogyan ma mondanánk, a nihilizmus ellen, ez a metafizika 
második, noetikus akadémikus szándéka. 
Ezek az akadémikus szándékok: (1) a beszédbeni nyíltság 
nevelési kötelezettsége {legein), és (2) a gondolkodás, amely 
megszabadít az illúziótól {noein), s ezek, azzal a tézissel 
együtt, hogy a létezők Léte olyan, mint a jelen jelenléte, a me-
tafizikai hagyomány hűségesküjét adják, amely a Parmeni-
désztől kölcsönzött kijelentés segítségével a következőkép-
pen fogalmazható meg: 
Khréto légein te noein t' éón émmenai. 
Mondani és gondolni is kell, hogy a Lét van.19 
Mind Heidegger, mind Derrida fáradhatatlan csatát vívnak az-
zal, amit az utóbbi az idealista filozófia logocentrikus előítéle-
tének nevez: a jelentés autoritásával és az azonosság logiká-
jával. Ez azzal jár, hogy elmosódik a filozófia és a költészet 
közötti határ. Ahelyett, hogy elítélnék a költőket, békét prq= r ; : - x 
bálnak teremteni. A nyelvet szolgáló közös igyekez^tük^őj/J:S%^'\ 
fakadóan Heidegger Hölderlinben talál magának /társát. A 
héf V.3SY* 
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technológia végzetes felejtésével való ellenszegülése köze-
pette igen ritka pozitív megjegyzései sokszor költőktől köl-
csönzött nyelvbe vannak ágyazva. A Lét korszakos történel-
me vagy a „Négyességről" szóló rész közelebb áll a mitikus 
genealógiákhoz, mint az okozati magyarázathoz. Ennek elle-
nére Heidegger ragaszkodik a gondolkodás és a megformá-
lás közötti különbséghez, bár még ezt is kölcsönzött szó-
képpel fejezi ki: 
A kettő között nagy szakadék van, mivel egymástól mesz-
sze eső hegycsúcsokon lakoznak.20 
Derrida könnyebbnek találja, hogy átugorja a szakadékot. 
Egyhelyütt megjegyzi, hogy legállandóbb érdeklődése, ami 
talán még a filozófiát is megelőzi, az irodalom felé való fordu-
lása, különösen afelé a kérdés felé, hogy mi is maga az írás.21 
Derrida írásainak egyedi stílusáról ismert. Ahhoz, hogy meg-
értsük, mit mond, nagy figyelmet kell fordítanunk arra, hogy azt 
hogyan mondja. Derrida nyíltan megkérdőjelezi a világosság 
és kifejezésben gazdaságosság stilisztikai hagyományát. A 
Dlfferance általa történő bemutatását követő vitában Derrida 
megjegyezte: 
Ha a filozófia jellemzője, hogy magát olvashatatlanná te-
szi, annyiban, hogy elsősorban jelentéssel bíró szöveg, s 
csak utána az igazságra való utalás, tartalom, s a lét je-
lentésének jelenléte, stb., akkor én azt javasolom, hogy 
ezt a jellemzőt meg kell kérdőjelezni.22 
Mindez a fent említett első akadémikus szándék megtaga-
dásának tetszhet. Úgy tűnhet, hogy ezzel a kijelentéssel azt 
állítja, hogy a filozófiai beszéd meg kell, hogy zavarja, és át 
kell, hogy alakítsa az általa érzékelt intuíciókat. Ez a romanti-
ka alkotó képzeletére emlékeztet, a teremtő zseni kultuszára. 
S valóban, romantikus is annyiban, hogy az analogikus értelem 
autoritása, a ratio-ként értelmezett logos, az azonosság logi-
kája ellen lázad fel. 
Mind Heidegger, mind Derrida úgy tartja, hogy a metafizikus 
gondolkodás megfeledkezik a Létről, amikor az azonosságot 
a különbözőség semlegesítéseként értelmezi.23 Ebben a 
helyzetben a különbözőség újragondolásának megkísérlése 
különleges követelményeket állít fel a nyelvvel szemben.. Bár 
mindketten a tipikus filozófiai érvelés határán vannak, szándé-
kuk az, hogy újra megnyissák a különbözőségről szóló vitát, 
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és így a nevelés iráni való elkötelezettségen belül maradja-
nak. A metafizikával való igazi szembesülés, amit a különbö-
zőségről folytatott vita hoz magával, a fentebb említett máso-
dik akadémikus szándékkal kapcsolatban merül fel. 
A The Fundamentai Problems of Metaphysics (A metafizika 
alapvető kérdései) (1927) című előadássorozatában Heideg-
ger elkezd gyanakodni a metafizika saját maga által való el-
vetésének pozitivista indíttatására.24 Eme előadássorozat 
vége felé szükségesnek látja, hogy a világban általában fel-
lelhető jelölések többnyire állandó szerkezetét összhangba 
hozza a rend közelgő összeomlásával, ami elárasztja a szo-
rongó jelenvalólétet. Bár a jövő eksztatikusságát hangsúlyoz-
za az időbeliségről (Zei t l i chke i t ) szóló érvelésében, amikor 
az eksztázisok Időbeli láthatárához ér (Tempóra! itat), a jelen-
létre (prsesens, Anwesenheit) koncentrál. Ebből az követke-
zik, hogy a metafizikus hagyomány érdeklődése az állandó je-
lenlét iránt nem lehet egyszerűen csak tévedés.25 Ugyan-
akkor Heidegger érzi, hogy valami hibádzik tulajdon gondol-
kodásának a fejlődésében, vagy legalábbis, hogy valami 
megmagyarázhatatlan, de sürgető szükségszerűség vezette 
őt a jelenlét metafizikus gondolatához. 
Anélkül, hogy tudnánk, hol van a hibás értelmezés, csend-
ben meggyőzhetők vagyunk arról, hogy a Létnek mint 
olyannak az Időbeli értelmezésében is van egy hibás ér-
telmezés, és ez sem önkényes.26 
Heidegger azokban az években érkezik el a metafizikus ha-
gyomány megítéléséhez, amikor a The Essence of Reasons 
(Az okok lényege) (1929) és a Mi a metafizika (1930) című 
műveit írja, valamint a The Essence of Truth (Az igazság lé-
nyegé i t átgondoija (1930-31). Ebben az időben felfedezi, 
hogy az elrejtés kettős mozgás. Egyfelől, a Lét jelenléttéválá-
sa magában foglalja visszavonódását. Másfelől pedig, magá-
nak a Lét megtagadásának megfelelően a metafizikus gon-
dolkodás a Lét és a létezők közötti különbségét a létezők kö-
zötti distinkciók sorozataként állítja be, elsősorban (1) a léte-
zők első okaként ismert transzcendens létező ontológiai dis-
tinkciójaként, valamint (2) az érzékfeletti és az érzéki létező 
lényegi distinkciójaként.27-28 A Lét és a létezők különbsé-
gének ezen distinkciók szerinti elhalványulása, mint a létről 
való megfeledkezés, tulajdonképpen a nihilizmus.29 Másszó-
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val, a noeíikus szándék, azaz az első kaíegóriájÁról és azzal 
történő gondolkodás, pontosan ez a metafizikus illúzió, ponto-
san az, amit ez a szándék a filozófiából ki akart űzni! És ugyan-
akkor ennek az illúziónak a forrását a Lét önmegtagadása ha-
tározza meg. 
Ez a felfedezés olyannyira meglepő lehetett, mint Kantnak az 
a felfedezése, hogy az ész magában hordozza a transz-
cendentális illúzióra való hajlamot. A különbség az, hogy Kant 
bizonyos maradt abban, hogy az ész a maga ura tud maradni, 
és hogy a gondolkodás elvi alkalmazásának a végességének 
eme felismerése egy szabad és végső gyakorlati alkalmazás 
alapja lehet majd. Ugyanakkor Heidegger ennél sokkal 
pesszimistább is, és sokkal optimistább is. A metafizikus ész 
soha nem fogja magát lebeszélni erről az illúzióról, de ponto-
san ebben a „sohában" rejlik a metafizika lezárásának a lehe-
tősége, vagyis egy olyan végességé, amely korábban, a tu-
dománynak a filozófia első akadémikus szándéka által előírt 
hagyományos felosztásán keresztül nem is sejtetett le-
hetőségeket tár fel a gondolkodás számára. A metafizika le-
zárásának korszakában a dekonstrukció megtartja el-
sődleges „megtisztítás" értelmét, bár ez mostmár pontosabb 
meghatározással bír. 
A görögöknek két modell szolgált a megtisztítás mintájául. Az 
egyik, amit a dionüszoszi modellnek nevezhetünk, a nemkí-
vánt elemektől a hasonlóval a hasonlóba való beavatkozás 
homeopatikus folyamatán keresztül szabadított meg. Az 
adott állapotot még jobban elmélyítették, hogy elernyedést 
váltsanak ki, például az ittas mámor vezetett végül a meg-
nyugváshoz. A másik, amit apollóinak nevezhetünk, az ellen-
kezők beavatkozásán alapult, aholis az aszkétikus lemondás 
váltotta ki a nyugalmat. Az idealisták általában az utóbbi mód-
szert alkalmazzák. Nietzsche hatására Heidegger felfogása a 
dionüszoszi modellhez áll közelebb. 
Amikor Heidegger azt mondja, hogy a dekonstrukció nem fog-
lalja magába a metafizika történetének elutasítását, ezen azt 
érti, hogy a nihilizmuson való túljutáshoz szükségszerű, hogy 
a metafizikus illúziónak a legalsó gyökeréhez eljussunk. 
A nihilizmus lényege a Létről való megfeledkezésben 
van... abbéli vágyunkban, hogy túljussunk a nihilizmuson 
először is a lényegébe kell beférkőznünk. Ez a lényegébe 
való beférkőzés az első lépés, amin keresztül magunk 
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mögött hagyjuk a nihilizmust. Ez a beférkőzés a vissza-
térés irányát és jellemzőjét hordozza. Nemcsak azt jelen-
ti, hogy visszamegyünk és mesterkedve felélesztjük a 
holt múltat. A „vissza" arra a helyre (a Létről való megfe-
ledkezés felé) vezető irányt jelenti, ahonnan a metafizika 
azon nyomban megkapja és megpillantja eredetét.30 
A dekonstrukció feladata az, hogy láthatóvá tegye a me-
tafizikus princípiumok felszívását, és így az eme princí-
piumokra jellemző feledés által feljogosított nihilizmussal 
szemben gondolkodjon. Ez nem a metafizika tévedéseinek 
megvilágosítása, hiszen a metafizika minden korban a Lét el-
rejtett voltának megfelelő kifejeződése. Ha úgy tetszik, nem a 
metafizikus gondolkodás, hanem a metafizikus hagyomány, a 
történelmi visszapillantás az, ami a Lét meghatározhatatlan-
ságát illúzióvá alakítja. A metafizikának azonnal vége van, mi-
helyt története lesz, mihelyt egységbe szervezi magát. De ez 
a vég, ha sürgetővé tehető - ez azt jelenti, hogy végiggondol-
juk végletes veszélyeit - ugyanakkor a gondolkodás egy új 
útjának lehetőségét is megnyitja. A filozófia még a metafizika 
lezárásának kora után is az a nyílt vita lesz, ami megszabadít 
az illúziótól. 
A lezárás végletes fenyegetéséhez hasonló annak a veszé-
lye, hogy Heidegger gondolkodása kívül van a bizonyítás ha-
gyományos kritériumán, a történelmen és a köz-
megegyezésen. Helyükbe Heidegger a megfelelés ese-
ményét ( E r e i g n i s ) javasolja. Kérdéses persze, hogy ez hatá-
sosabb fegyver-e a filozófia kezében az illúziótól való meg-
tisztulás folyamatában. Még Heidegger is, mikor bepillantott a 
metafizikus hagyomány szakadékába, az elhatározásnak 
abban a pillanatában az első gyakorlati lépés, amit megtett a 
nihilizmussal való szembeszállásában, abból állt, hogy támo-
gatásáról biztosította a náci pártot. 
Derrida szerint elrendeltetésszerû volt Heidegger számára 
egy ilyen katasztrófa, mert nem vette észre, hogy a me-
tafizikán való túllépésre tett bármilyen kísérlet, még egy dest-
ruktív kísérlet is, magába a metafizikába zár be. 
Még az agresszióban és az áthágásokban is olyan kód 
alapján beszélünk, amihez a metafizika megmagyaráz-
hatatlanul hozzá van kötve, olyannyira, hogy minden vét-
kes mozdulat újra magába zár minket - pontosan azzal, 
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hogy a metafizika lezárásához ad támpontot - ebben a 
lezárásban.31 
A probléma magának a megtisztulásnak a fogalmában rejlik, 
abban, hogy az eredet / hanyatlás és a tulajdonképpeniség 
(Eigentlichkeit) / megfelelés melegágya.32 Mind az apollói, 
mind a dionüszoszi modell az eredet utáni vágyódásban, ab-
ban a hitben szenved, hogy a kezdethez való helyes vissza-
térés által ez a kezdet egy új jövő kezdetévé fog átalakulni. 
Valószínű, hogy Heidegger látta, hogy a Lét nem a metafizika 
korok szerint meghatározott elsőjei [plproton kinoun, arché, 
alap, az értelem, stb.), de nem látta meg, hogy az első (mint 
eredet) ugyancsak nem a Lét. 
Nem is lesz kizárólagos név, még a Lét nevéé sem. És erre 
nosztalgia nélkül, azaz tisztán az apa-, ill. az anyanyelv vala-
mint a aondolat elveszített hazájának mítoszán kívül kell gon-
dolni.33 
Ez lehetséges, hogy így van, de annál a hibánál, hogy a me-
tafizika alapvető téziseit nem gondolta át, sokkal fontosabb, 
hogy Heidegger a metafizika hagyományán belü! marad an-
nak következtében, hogy a nihilizmus elleni gondolkodásra 
hív fel. Ehhez gratulálnunk kell neki. Két és félezer év múltán 
sincs a filozófia jobb helyzetben ahhoz, hogy szembehelyez-
kedjék a szofizmussal, hazugságokkal és halhatatlansággal, 
mint az elején. De: lehet-e ennél jobb feladatunk a gondolko-
dásra? 
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Egy értekezés ideje : írásjelek 
Beszéljünk-e az értekezés korszakáról? Egy értekezésről, 
amely időt vesz igénybe, néha nagyon sok időt? Vagy egy ér-
tekezésről, melynek ideje már a múlté? 
Röviden: van-e ideje az értekezésnek? Sőt, beszéljünk-e 
az értekezés koráról, az értekezésnek való korról? 
Engedjék meg, hogy megsúgjak Önöknek egy titkot, ezzel 
azonban nem fogok visszaélni: még soha nem éreztem ma-
gam ilyen fiatalnak, egyszersmind ennyire öregnek. Ugyanak-
kor, ugyanabban a pillanatban... és egyetlen érzésként, mintha 
két történet és két alkalom, két ritmus torzsalkodna egyazon 
ön-érzetben: az én anakróniája, anakrónia az énben. így válik 
értelmezhetővé - egy bizonyos fokig - magam számára egy-
fajta identitászavar. Ez a zavar, természetesen, nem teljesen 
ismeretlen számomra, és nem mindig panaszkodom miatta: 
csakhogy most hirtelen sokat rosszabbodott, és ez a viasko-
dás csaknem elnémít. 
Fiatalság és idős kor között, mindkettő és egyik sem, meg-
határozatlan kor - olyan ez, mint valami zavar a beiktatás pil-
lanatában, bizonytalanság, bár azt nem mondanám, hogy a bi-
zonyosság, a tartás, a pozíció, vagy az értekezés, és a póz 
*Az alábbi előadás a szokásoknak megfelelően, egy értekezés védés 
előtt hangzott el (az értekezés publikált műveken alapult), 1980. június 
2-án, a Sorbonne-on. A bizottságban részt vett: M. M. Antenque, De Gan-
dillac, Desanti, Soly, Lascault, Levinas. 
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zavara, inkább egy pillanatnyi habozás egy egyetemi oktató 
viszonylag jól szabályozott életében; vég és kezdet, melyek 
nem esnek egybe, s ebben újra felbukkan, semmi kétség, a 
puszta élvezet és a termékenység öröme közötti választás 
különbsége. 
Ez az anakrónia (természetesen a sajátomról beszélek) is-
merős érzés: mintha öröktől volna egy találkám valamivel, ami 
teljes pontossággal sohasem jöhet el a megjelölt időpontra, 
csak mindig túl korán, vagy túl későn. 
Ami ezt az emelvényt illeti, melyen most értekezésem védé-
sére készülök: túl sokáig készültem rá. Természetesen meg-
fontoltam, elhalasztottam, végül a lehetőségét is kizártam, oly 
sokáig, hogy most, mikor, hála Önöknek, végül mégis ezen 
munkálkodom, lehetetlen, hogy ne érezzem a dolog kissé csa-
lóka, irreális voltát, egy csepp valószerűtlenséget, kiszámít-
hatatlanságot, árnyalatnyi rögtönzésszerűséget. 
Már huszonöt éve, hogy úgy határoztam, dolgozni kezdek 
egy értekezésen. Vagyis aligha volt az elhatározás: egysze-
rűen csak elindultam azon a többé-kevésbé természetesnek 
tartott úton, amely legalábbis hagyományos és kiszámítható 
volt, és jellemző azokra, akik az Ecole Normale-on végezve, 
az agrégation után, egy bizonyos jól meghatározott társada-
lmi helyzetben találták magukat. 
Ez a huszonöt év azonban meglehetősen különös volt, és itt 
nem saját szerény történetemre utalok, hanem azokra a pá-
lyákra, melyek kezdetben eltávolítottak eredeti döntésemtől, 
majd egyenesen annak átgondolt, és őszintén hittem, végle-
ges megkérdőjelezéséhez vezettek, hogy végül, csak nemré-
giben, arra a meggyőződésre juttassanak, hogy ebben a hely-
zetben, melyet, helyesen-e, nem tudom, alapvetően újnak lá-
tok, vállaljam az újabb megméretést, az újabb vizsgálatot. 
Amikor tehát azt állítom, hogy az elmúlt huszonöt év külön-
leges volt, elsősorban nem erre a személyes történetre gon-
dolok, s nem is azokra a fordulatokra, melyeket saját munkám 
vett, még ha azzal a valószerűtlen feltételezéssel élek is, hogy 
az elválasztható a környezettől, melyben egyrészt cserék, 
hasonlóságok, vonzódások és hatások játékán át mozgott, 
másrészt azonban, s ami azt illeti, egyre erőteljesebben, az el-
térések, a marginalizálódás játékán át, növekvő, időnként tel-
jes elszigeteltségben, akár a tartalom, az álláspontok, mond-
juk egyszerűen, a „tézisek" tekintetében, s különösképpen az 
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eljárási módok, intézményi gyakorlat, egy bizonyos írásmód, 
valamint - tekintet nélkül az érte fizetendő árra; mely manap-
ság sokra rúg - , az egyetemi légkörrel, a kulturális, politikai, ki-
adói, újságírói képviseletekkel való kapcsolatok tekintetében, 
tehát ott, ahol, véleményem szerint a legkomolyabb, legége-
tőbb és legkevésbé átlátható feladatokkal néz szembe a ma 
értelmisége. 
Nem magamra gondolok hát, amikor erre a huszonöt évre 
utalok, inkább egy rendkívül figyelemre méltó eseménysorra 
a filozófia történetében és a francia filozófia in-
tézményrendszerében. Nem áll módomban itt és most meg-
vizsgálni ezt az eseménysort, egyébként sem ez a leg-
alkalmasabb hely erre. Mivel azonban ugyanígy kizárt - s ez 
nem csupán korlátozott időmből adódó okokkal ma-
gyarázható - , hogy az Önöknek benyújtott munkákat egy el-
őadásfélében következtetések és tézisek formájában össze-
foglaljam, s másrészt mivel nem kívánom korlátozni a most kö-
vetkező vitát túlságosan hosszú bevezetőmmel, úgy gondol-
tam, megkockáztatnék néhány töredékes, bevezető meg-
jegyzést, jelezve néhányat a legnyilvánvalóbb metszéspon-
tokból a fenti történeti sorozat és azon témák és mozgalmak 
között, melyekhez mindig is vonzódtam, melyek fogva tartot-
ták, vagy átirányították a figyelmemet munkám keretein belül. 
Nos,' 1957 körül, ahogy mondani szokták, bejelentettem el-
ső értekezés témámat. Címe „Az irodalmi tárgy idealitása" 
volt. Ez a cím ma furcsának tűnik. Kevésbé ugyan, de abban 
az időben is furcsán hangzott, s erre hamarosan rátérek. Az 
értekezés elnyerte Jean Hyppolite beleegyezését, aki a téma 
vezetője volt, anélkül, hogy valójában vezetővé vált volna; va-
gyis tudta, hogy hogyan kell irányítani szabad és liberális szel-
lemben - ő azon kevesek közé tartozott, akik tudták, - , mindig 
érdeklődéssel nyitottan arra, ami nem, vagy még nem volt ért-
hető, mindig ügyelve, hogy ne befolyásoljon, de legalábbis ne 
gyakoroljon nyomást, nagylelkűen engedve, hogy kövessem 
saját pályáimat. Szeretném itt kifejezni tiszteletemet emléké-
nek, s felidézni mindazt, amit az ő bizalmának és bátorításá-
nak köszönhetek, amit akkor sem veszítettem el, amikor, 
amint egy nap elmondta, fogalma sem volt arról, merre tartok. 
1966-ban történt, egy, az Egyesült Államokban rendezett kon-
ferencián, amelyen mindketten részt vettünk, hogy az elő-
adásom után, néhány baráti megjegyzés közben Jean Hyp-
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polite hozzáfűzte: „Mindazonáltal igazán nem látom merre tar-
tasz." Azt hiszem, nagyjából a következőket válaszoltam: „Ha 
tisztán látnám előre, hogy merre tartok, komolyan nem hiszem, 
hogy akár egyetlen lépést is tennék, hogy odaérjek." Talán ar-
ra gondoltam akkor, hogy kétségtelenül segíthet az ember 
gondolkodásának irányításában, ha tudja, merre tart, csak-
hogy ettől még senki sem haladt előre egyetlen lépést sem, 
sőt éppen ellenkezőleg. Mi haszna, ha az ember az ismert 
irányba halad, arra, ahová tudja, meg kell érkeznie? Felidézve 
ezt a választ most, nem vagyok bizonyos, hogy valóban jól ér-
tem, de az kétségtelen, hogy nem azt jelentette, hogy soha 
nem látom, vagy soha nem tudom, merre tartok, s bizonyos 
mértékig, amíg haladásomnak tudatában vagyok, soha ne tet-
tem volna egyetlen lépést sem, vagy soha ne állítottam volna 
semmit. Ez talán azt is jelenti, hogy a helyről, mely felé tartok, 
valójában eleget tudok ahhoz, hogy némi borzongással azt 
higyjem, hogy ott nem mennek valami jól a dolgok, valamint, 
hogy mindent összevetve, jobb volna messziről elkerülni. De 
mindig itt van a Szükségszerűség, az alakzat, amit nemrég a 
tulajdonnévnek kijáró nagybetűvel Szükségszerűségnek 
akartam nevezni, s ez azt mondja, az embernek meg kell ha-
jolnia, s mindig arra kell mennie, amerre szólítják. Kockáztatva 
a soha meg nem érkezést. Kockáztatva, mondja, a soha meg 
nem érkezést. Sőt, mintegy kihíva azt, felkészülve hogy a célt 
soha nem éri el. (Quitte a ne pas arriver. Quitte, dit-elle, á ne 
pas arriver. Quitte pour ce gue tu n'arrives pas.) 
Az irodalmi tárgy idealitása; ez a cím valamivel jobban ért-
hető volt 1957-ben, amikor a kontextust erősebben áthatotta 
Husserl gondolkodása, mint manapság. Akkoriban a kérdés 
számomra a következő volt: hogyan lehet a transzcendentális 
fenomenológia módszereit több-kevesebb erőszakkal az iro-
dalom egy új elmélete kidolgozásának szolgálatába állítani. 
Felhasználni ennek a különös fajta ideális tárgynak, ami az iro-
dalmi tárgy, az elméletéhez, melynek idealitása kötött, ahogy 
Husserl mondaná: függ az úgynevezett „természetes" nyelv-
től, egy nem matematikai és nem matematizálható tárgytól, és 
mégis, az irodalmi tárgy különbözik a képzőművészetek, vagy 
a zene tárgyaitól, azaz azoktól a példáktól, melyeket Husserl 
előszeretettel használt az ideális tárgyszerűség vizsgálatá-
nál. Mert emlékeztetnem kell Önöket, némiképp nyersen és 
egyszerűen, hogy legkitartóbb érdeklődésemet, talán mege-
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lőzve filozófiai érdeklődésemet is, ha ez lehetséges, mindig is 
az irodalom felé fordítottam, afelé az írás felé, amit irodalminak 
neveznek. 
Mi az irodalom? És mindenekelőtt, mit jelent: „írni"? Hogy le-
het, hogy az írás ténye megzavarhatja a „mi az?", sőt a „mit 
jelent?" kérdését? Más szavakkal - és itt a másképp mondás 
bírt különös jelentőséggel számomra - , mikor és hogyan válik 
egy bejegyzés irodalommá, és mi történik akkor? Minek és ki-
nek tulajdonítható mindez? Mi történik filozófia és irodalom, tu-
domány és irodalom, politika és irodalom, teológia és irodalom, 
pszichoanalízis és irodalom között? Itt, a cím teljes elvontsá-
gában bújt meg a legégetőbb probléma. A kérdést minden bi-
zonnyal egyfajta vágy keltette föl, ami egy bizonyos zavarral 
párosult: miért igéz meg annyira, foglal le és van mindig előttem 
a bejegyzés? Miért ejt bűvöletbe a bejegyzés irodalmi forté-
lya és a nyom egész, megfoghatatlan paradoxona, a nyomé, 
amely csak úgy képes elragadni, kitörölni jelenlétét, hogy is-
mét beírja önmagát, magát és beszédmódját, mely utóbbi, 
hogy valóságos formát öltsön, ki kell hogy törölje magát, s 
csak ezen öntörlés árán hozhatja létre magát. 
Bármennyire furcsának tűnik, a transzcendentális feno-
menológia, munkám első szakaszában, segített pontosítani 
ezeket a kérdéseket, melyek abban az időben nem kör-
vonalazódtak olyan határozottan, mint ma. Az ötvenes évek-
ben, amikor még mindig nem volt igazán elfogadott és ismert 
a husserli fenomenológia, vagy éppen túlságosan közvetve 
értették a francia egyetemeken, néhány fiatal filozófus szá-
mára kikerülhetetlennek látszott. Én még ma is, igaz másképp, 
hasonlíthatatlanul következetes tudománynak látom. Nem -
különösen nem - az akkor túlsúlyban levő, Sartre, vagy Mer-
leau-Ponty féle változatban, inkább ezek ellenében, vagy nél-
külük, és különösen azokon a területeken, melyeket egy bi-
zonyos fajta francia fenomenológia, időnként úgy tűnt, igye-
kezett elkerülni, legyen az a történetírás, a tudomány, a tudo-
mány történetisége, az ideális tárgyak és az igazság törté-
nete, ennélfogva a politika, sőt az etika is. Szeretnék most em-
lékeztetni - jelzés gyanánt - egy könyvre, melyet ma már nem 
tárgyalnak, s amelynek erényeit különbözőképpen lehet meg-
ítélni, de ez a könyv néhányunknak kijelölt egy feladatot, egy 
problémát, és most már világos, egy zsákutcát. Ez a könyv 
Tran Duc Tao Phénoménologie et matérialisme dialectique-
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je. A transzcendentális fenomenológia fejlődését, s főként a 
statikus szerveződésből a genetikus szerveződésbe való át-
menetet áttekintő fejtegetés után a könyv megkísérelt, már 
kevésbé nyilvánvaló sikerrel, utat nyitni egy, a transzcenden-
tális fenomenológia néhány szigorú követelményét számítás-
ba vevő dialektikus materializmus számára. Elképzelhető, mi 
lehetett a tétje egy ilyen kísérletnek, és az eredmény kisebb 
jelentőségű volt, mint maga a tét. Ezen túl, Cavaillés néhány di-
alektikus, dialekticista következtetése is ugyanezen okok mi-
att vált érdekessé számunkra. A fenti tétek által kijelölt és át-
hatott, egyszerre filozófiai és politikai területen fogtam Husserl 
olvasásába, kezdve Mémoire című doktori értekezésemmel 
az eredet problémájáról Husserl fenomenológiájában. Ebben 
a kezdeti időszakban Maurice de Gandillac volt szíves vi-
gyázni a munkámat; huszonhat évvel ezelőtt ő egyedül alkotta 
a teljes vizsgabizottságot, s ha most felidézem, hogy a ze 
cycle értekezésem (Grammatológla, 1967) védésekor a bi-
zottságnak egyharmadává „fokozták le", most pedig csupán 
a vizsgabizottság egyhatodát „teszi ki", nem csak azért te-
szem, hogy a semmihez sem hasonlítható hűség érzésével 
hálámat fejezzem ki, hanem azért is, hogy megígérjem, ez a 
felaprózás, ez a burjánzó osztódás itt véget ér. Ez lesz az utol-
só értekezés védésem. 
Az első munkámat követő Bevezetésem A geometria ere-
deté-hez lehetővé tette, hogy közelítsek a husserli feno-
menológia talán ki nem gondolt axiómarendszerének ne-
vezhető, „elvek elvéhez", azaz intézményességéhez, az élő 
jelen tökéletes elsőbbségéhez, a tényhez, hogy figyelmen kí-
vül hagyja saját, fenomenológiai megnyilatkozásának, magá-
nak a transzcendentális beszédmódnak a problémáját, ahogy 
Fink mondta, annak szükségességét, hogy az eidetikus vagy 
transzcendentális leírásban egy olyan nyelvhez folyamodjék, 
amely maga nem vethető alá az epoché-nak - anélkül, hogy 
a nyelv egyszerűen a világban lenne - , vagyis egy nyelvhez, 
mely természetes maradt, még ha éppen ennek a nyelvnek 
köszönhetően volt is lehetséges az egész fenomenológiai zá-
rójelbe tevés, kikapcsolás. Ez a kigondolatlan axiómarend-
szer, úgy vélem, korlátozza az írás és a nyom következetes 
problémarendszerének hatókörét, jóllehet egy ilyen problé-
makör szükségességét a filozófiatörténetben példa nélkül álló 
következetességgel jelölte ki A geometria eredete. Valójá-
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ban Husserl az íráshoz való visszalépést a par excellence 
ideális tárgyak, a matematikai tárgyak létrehozásának terüle-
tére korlátozta, azonban figyelmen kívül hagyta - jó okkal -
azt a veszélyt, amit a bejegyzés logikája jelentett, magára a 
fenomenológiai elképzelésre nézve. Természetesen, mind-
azon problémák, melyeken A geometria eredeté-hez írott 
Bevezetőben dolgoztam, továbbra is szervezték a különbö-
ző, filozófiai, irodalmi, sőt nem-diszkurzív, elsősorban képi, 
anyagokon végzett munkámat: például az ideális tárgyak tör-
ténetiségére gondolok, a hagyományra, az öröklésre, a le-
származásra vagy végrendeletekre, a levéltárakra, könyv-
tárakra, könyvekre, az írásra és az élőbeszédre, a szemiotika 
és nyelvészet kapcsolatára, az igazság és eldönthetetlenség 
kérdésére, az élő jelen önazonosságát megosztó, kikerülhe-
tetlen másságra, a nem matematikai ideális tárgyak új vizsgá-
latának szükségességére. 
A következő években, körülbelül 1963 és 1968 között, 
igyekeztem kidolgozni - elsősorban az 1967-ben megjelent 
három művemben - azt a, semmiképpen sem rendszernek, in-
kább valamiféle stratégiai eszköznek szánt szabályegyüttest 
az olvasás, interpretáció és írás számára, amely teljesen so-
hasem formalizálható, saját végtelen mélységére nyílik, lezá-
ratlan és lezárhatatlan. Ez a fajta eszköz tette lehetővé, hogy 
felfedjem, nem csak a filozófiatörténetben és a kapcsolódó 
társadalomtörténeti egészben, hanem az állítólagos tudomá-
nyokban és a legmodernebbnek tartott, úgynevezett poszt-fi-
lozófiai diszkurzusokban (a nyelvészetben, antropológiában, 
pszichoanalízisben), szóval, hogy mindezekben felfedjem az 
írás bizonyos értékelését, illetve, az igazat megvallva, inkább 
az írás leértékelését, melynek szívós, ismétlődő, sőt homályo-
san rögeszmés jellege hosszú idő óta fennálló kényszerek 
egész rendszerét jelezte. Ez az erőszak ellentmondások, elu-
tasítások, dogmatikus rendeletek árán volt fenntartható; nem 
lehetett a kultúra egy szűk területére, az ismeretek teljes tárá-
ra, vagy az ontológiára korlátozni. Elképzelésemben a kény-
szereknek ezt a lezáratlan és repedezett rendszerét a nyuga-
ti filozófiában öltött formájában logocentrizmus néven, legszé-
lesebb értelemben vett megjelenésében pedig fonocentriz-
mus néven vizsgáltam. Ezt az eszközt és értelmezést termé-
szetesen csak úgy tudtam kifejleszteni, hogy kitüntetett sze-
repet tulajdonítottam annak a segéd-, vagy elemző eszköz-
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nek, melyet hol írásnak, hol szövegnek, hol nyomnak nevez-
tem, valamint hogy ezeknek a fogalmaknak az általánosítását 
és rekonstrukcióját szorgalmaztam: az írás, a szöveg, a nyom, 
mint a differance játéka és működése, melynek feladata egy-
szerre a létrehozás és rombolás. Ez a stratégia az írás, a szö-
veg és a nyom jelenlegi fogalma durva eltorzításának, vagy 
ahogy néhányan felületesen megállapították, metaforikus 
használatának tűnhetett, s azok számára, akik továbbra is 
ezekhez a régi, öncélú képzetekhez ragaszkodtak, sokfajta 
félreértés forrásává vált. Én azonban fáradhatatlanul igyekez-
tem igazolni ezt a korlátlan általánosítást, és hiszem, hogy 
minden fogalmi áttörés a bevett, elismert kapcsolat átalakítá-
sából, azaz eltorzításából áll, szó és fogalom, trópus és az ér-
dekeink szerint változhatatlan, elsődleges jelentésként felis-
mert, helyes, szó szerinti, vagy elfogadott szóhasználat kö-
zött. 
A fenti nézetek stratégiai vonatkozásai később sem szűn-
tek meg foglalkoztatni, jónéhány későbbi szöveggel kap-
csolatban sem. Mindez a dekonstrukció a differance gra-
fikája, a nyom, a pótlék, stb. címszók alatt gyűjthető össze, 
amiket itt csak vázlatosan jelezhetek. Akkori szándékaim ho-
mályos, deviáns, időnként egyenesen kritikai viszonyban áll-
tak mindazzal, ami, akkoriban úgy tűnt, uralta a francia elméleti 
produkció legfontosabb, leginkább szembetűnő és látványos, 
s helyenként legdúsabb lelőhelyeit, vagyis azzal a jelenség-
gel, amit különböző formáiban, kétségkívül megkérdőjelezhe-
tően, „strukturalizmusként" ismertek. Ezek a formák természe-
tesen rendkívül eltérőek, és roppant figyelemre méltóak vol-
tak, az antropológia, történetírás, irodalomkritika, vagy a nyel-
vészet és a pszichoanalízis - ahogy akkor mondták, Freud és 
Marx újraértelmezései - területén. De eltekintve vitathatatlan 
érdekességüktől abban az időszakban, amely látszólag az 
1958-68-as, gaullista köztársaság legkiegyensúlyozottabb 
szakasza volt, amivel én próbálkoztam, vagy ami engem csá-
bított, lényegileg más volt. S így, pontosan tudva, milyen árat 
kell fizetni ezen előrelépések metafizikus előfeltevései miatt, 
nem is beszélve a talán kevésbé nyilvánvaló, politikai árról, at-
tól a pillanattól egyfajta visszavonultságba, magányosságba 
temetkeztem, amit mindenféle pátosz nélkül említek most, mint 
magától értődő dolgot, kizárólag emlékeztetőül, hogy ezt a fo-
kozódó elszigetelődést az akadémikus hagyománnyal, csak-
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úgy, mint az elfogadott modernitással szemben - s ebben az 
esetben a kettő voltaképpen ugyanaz - sokáig, és gyakran 
ma is a hermetikus és indokolatlan elhúzódás megérdemelt 
következményének tartották. Kell-e mondanom, hogy én nem 
hiszem, hogy így volna, s hogy ezen ítélet indokait egészen 
másképp értelmezem? Az is igaz, hogy azok az élő fi-
lozófusok, akik a leginkább gondolkodásra késztettek, vagy 
akik leginkább válaszra serkentettek, és teszik ezt ma is, ma-
guk sem tartoznak a saját magányosságukon áttörök közé, 
nem tartoznak azok közé, akikhez az ember egyszerűen kö-
zel érezheti magát, azok közé, akik műhelyt vagy iskolát ala-
pítanak, hogy más, meg nem nevezettek között csak Heideg-
gert, Levinast és Blanchot-t említsem. Különös módon éppen 
az ilyen gondolkodókhoz érezheti magát az ember a legköze-
lebb; és mégis, ők, jobban mint mások, másak. És ők is egyedül 
vannak. 
Ekkor már világos volt számomra, hogy kutatásaim új iránya 
összességében nem alkalmazkodhat az értekezés klasszi-
kus szabályaihoz. Ez a „kutatás" nem csak újfajta írásmódot 
követelt, de előírta az egyetemi beszédmódot, különösen az 
„értekezésnek" nevezett szövegtípust, történeti meghatáro-
zottságában uraló retorika, előadásmód és egyes diszkurzív 
eljárások terén végzendő átalakító munkát is; és tudjuk, hogy 
ezek a tudományos és egyetemi modellek hogyan írják elő a 
más tekintélyes diszkurzusokat szabályozó törvényeket, s ez 
alól nem kivétel az irodalom, vagy az egyetemen kívül szipor-
kázó, ékesszóló politikai szónoklat sem. így aztán, mind a tö-
rekvéseim, a feldolgozott anyagok jellege és sokfélesége, 
mind tervezett felfedezőútjaim labirintusszerű járatai, melyek 
újabb, kevéssé akadémikus területek felé vonzottak, szóval 
mindez azt a meggyőződésemet erősítette, hogy már késő, 
hogy többé már nem lehetséges, még ha akarnám se, írásai-
mat az értekezés akkor megkívánt méretéhez és formájához 
igazítani. A tézisszerű előadás, a pozicionális, vagy oppozici-
onális logika, a pozíció, a Setzung vagy Stellung, tehát az, 
amit az elején az értekezés korszakának neveztem, maga is 
a dekonstruktív kérdőjelezés alatt lévő rendszer egyik legfon-
tosabb eleme. Amit akkor a disszemináció fogalmán - mely 
maga is nélkülözött mindenféle meghatározottságot - értet-
tem, egyenesen az értekezés, és a pozicionális logika értéké-
vel és történetével, valamint jogainak, hatalmának és legitimi-
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tásának határaival foglalkozott, olyan módszerekkel, melyek 
maguk sem tematikusak, sem tézisszerűek nem voltak. Min-
dez nem jelentette, legalábbis akkor nem, az értekezésnek, a 
legltimizálás érdekében előadott kutatómunkának, vagy a 
hozzáértés tekintélyes egyetemi személyiségek által történő 
elismerésének radikális és intézményes bírálatát. Attól a pilla-
nattól fogva valóban meg voltam győződve az egyetemi in-
tézményrendszer alapos átalakításának, sőt teljes felforgatá-
sának szükségességéről, azonban nem azért, hogy a meglé-
vő dolgokat valamilyen ellen-értekezéssel, ellen-legitimizáci-
óval és hozzá nem értéssel helyettesítsük. Ezen a területen az 
átmenetekben és az egyezkedésekben hiszek - még ha 
időnként ezek durvák és túlságosan kapkodóak is - , hiszek 
egyfajta hagyomány szükségességében, főként politikai 
okok miatt, melyek mindenekelőtt hagyománytisztelők, sőt, hi-
szek a legitimáció rendezett folyamatainak, a diplomák és cí-
mek gyártásának, valamint a hozzáértés elismerésének el-
pusztíthatatlanságában. Általánosságban beszélek és nem 
feltétlenül az universitas-rőI, ami jelentős, ám nagyon sajátos, 
nagyon egyéni, s bizony meglehetősen újkeletű példája ennek 
a legitimációs folyamatnak. Az universitas struktúrája lénye-
gileg kötődik az ontologikus és logocentrikus, onto-enciklopé-
dikus rendszerhez; az utóbbi néhány évben szükségesnek 
láttam az egyetem modern fogalma és egyfajta metafizika kö-
zötti eltéphetetlen szál vizsgálatát, melyet egyrészt oktatói 
munkámban végeztem, másrészt már megjelent, vagy megje-
lenésre váró írásaimban Kant Fakultások vitája című művé-
ről, valamint Hegel, Nietzsche és Heidegger, az egyetem poli-
tikai filozófiájáról szóló írásairól. Azért ragaszkodom ehhez a 
témához, mivel a körülmények és az a lehetetlen helyzet, 
amelyben most vagyok, azaz hogy tézisszerű következteté-
seket kellene összefoglalnom és előadnom, arra kényszeríte-
nek, hogy mindenek előtt azzal foglalkozzam, ami itt és most 
történik, és szeretném, a magam módján, s amennyire korláto-
zott pozíciómtól telik, tisztán és nyíltan vállalni a felelősséget. 
1967-ben olyan kevéssé foglalkoztatott egy ilyen intéz-
mény szükségességében való kételkedés, sem az egyedi 
egyetemi struktúra és szerveződés tekintetében, még kevés-
bé az intézmény általános elveit illetően, hogy úgy hittem, köt-
hetek valamiféle kompromisszumot, és megoszthatom a mun-
kát és időt, megadva az értekezésnek, az értekezés idejének 
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az őt megillető részt. Egyfelől hagyhattam volna, hogy a mun-
ka, amibe fogtam szabadon és a szokásos formáktól és sza-
bályoktól függetlenül fejlődjön, olyan mű lévén, amely szándé-
koltan nem idomul efféle egyetemi előírásokhoz, sőt amely 
éppen azok retorikai vagy politikai vonatkozásait volt hivatva 
elemezni, kétségbe vonni, kimozdítani és eltorzítani; másfelől 
azonban, ezzel párhuzamosan, a fenti ügylet, valamint az ér-
tekezés ideje, vagy korszaka, elkülöníthette volna a mű egy 
részét, egy, a szervezőerő szerepét játszó elméleti összefüg-
gést, hogy azon elfogadott formáknak megfelelően kezelje, 
melyek az egyetemi kontextusban oly megnyugtatóak. Ez vo-
natkozott volna a hegeli jelelmélet és a hegeli szemiológia be-
széd-, és írás-fogalmának értelmezésére. A főként a Marges 
című kötetben tárgyalt okok miatt elengedhetetlennek láttam, 
hogy tervbe vegyem ennek a szemiológiának a következetes 
értelmezését. Jean Hyppolite még egyszer, újra, beleegyezé-
sét adta, s e második értekezés téma annak rendje és módja 
szerint bejegyeztetett. 
Nos, ez 1967-ben történt. A dolgok annyira összefonódtak, 
az okok annyira összekuszálódtak, hogy belekezdeni sem tu-
dok annak elősorolásába, milyen hatással volt rám, a mun-
kámra, oktatói tevékenységemre, az az esemény, melyet ma 
sem tudunk másképp nevezni, mint a dátummal, 1968-nak, 
anélkül, hogy pontos fogalmunk lenne arról, hogy mi is az, amit 
így nevezünk, szóval lehetelen elmondani, milyen hatással volt 
mindez az egyetemi intézményekhez, valamint a fenti ese-
mény kulturális megjelenítéseihez való viszonyomra. A legke-
vesebb, amit elmondhatok, az a következő: valami, amit meg-
éreztem, igazolásra talált azokban a napokban, és ez az iga-
zolás meggyorsította saját távolodásomat - merthogy akko-
riban egyre gyorsabban és egyre eltökéltebben távolodtam 
egyfelől azoktól a helyektől, ahol, a régi fegyverzetet, siető-
sen, már 1968 őszén, újra összevonták, helyreállították és új-
ra-központosították, másfelől pedig attól az írásmódtól, me-
lyet a klasszikus értekezés szabályai irányítottak, sőt, amit az 
akadémiai tekintélyek által való elismertetés vágya hajtott; 
olyan tekintélyekről van szó, akiknek, legalábbis azokban a 
testületekben, ahol összegyűlve voltak jelen, hivatalosan, 
vagy beépített többségként, nos, akiknek hatékony értékelő-
képessége és ítélőereje, '68 után, úgy tűnt, túlságosan élénken 
és túl eredményesen szegült ellene mindennek, ami nem iga-
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zodott az elfogadhatóság roppant megnyugtató feltételeihez. 
Számtalan jelét láttam ennek; némelyik személyesen is érin-
tett, s ha azt mondom, ebbe a politika is belejátszott, azért te-
szem, mert, ebben az esetben a politika nem csak a hagyo-
mányos eloszlást mutatta a jobb- és baloldal között húzódó 
tengely mentén. A hatalom reproduktív ereje kényelmeseb-
ben fér össze olyan nyilatkozatokkal vagy tézisekkel, melyek 
forradalminak állítják be magukat, feltéve, hogy azok tiszte-
letben tartják a legitimáció rítusait, a retorikát és intézményi 
szimbolizmust, amely hatástalanítja és semlegesíti mindazt, 
ami a rendszeren kívülről származik. Ami elfogadhatatlan, az 
az a felforgató erő, amely álláspontokat és értekezéseket át-
itatva megbolygatja ezt a mélyen gyökerező megegyezést, a 
szabályok rendjét, s ami mindezt a művek, az oktatás és írás 
formájában teszi. 
Jean Hyppolite halála, 1968-ban a magam és mások szá-
mára nem csak a mély gyász pillanata volt. Furcsa egy-
beesésként ez a dátum - 1968 ősze, és ez valóban ősz volt 
- egy bizonyos típusú egyetemi tagság végét jelezte. Ez a 
tagság, természetesen Franciaországba érkezésem első 
napjától bajos volt, azonban kétségkívül ezekben az évek-
ben értettem meg igazán, hogy a dekonstrukció (csak a ké-
nyelem kedvéért használom ezt a szót, amit egyébként soha 
nem szerettem, és aminek szerencsés sorsa kellemetlen meg-
lepetéssel szolgált) szükségessége milyen csekély mérték-
ben filozófiai tartalom, témák, vagy tézisek, filozofémák, köl-
temények, teologémák, vagy ideologémák kérdése, sokkal in-
kább, és elválaszthatatlanul, jelentéses keretek, intézményi 
struktúrák, pedagógiai, vagy retorikai normák, a törvény, ha-
talom, értékelés, és a piaca vonatkozásában értett reprezen-
táció lehetőségeinek kérdése. Érdeklődésem a többé-kevés-
bé látható keret-struktúrák, határok, peremjelenségek, vagy a 
szegély paradoxonja iránt folyamatosan ugyanahhoz a kér-
déshez kapcsolódott: hogy lehet, hogy a filozófia, ahelyett 
hogy maga jegyezné be önmagát, bejegyezve találja magát 
egy térben, amit szeretne, de képtelen ellenőrizni, egy térben, 
amely egy másik térbe nyílik, mely már nem is az ő másikja, 
amint azt egy, lehetőség szerint nem hegeli tympanonban 
próbáltam megmutatni. Hogyan nevezzük ennek a térnek a 
struktúráját? Nem tudom; mint ahogy azt sem tudom, hogy le-
hetséges-e egyáltalán az a valami, amit egy ilyen tér ismere-
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tének nevezhetünk. Szocio-poiitikai térnek nevezni olyan 
semmitmondás, ami nem elégít ki, és még a legkevésbé vitat-
ható, úgynevezett társadalomvizsgálatok is nagyon gyakran 
alig mondanak valamit a kérdésről, vakon saját bejegyzésük, 
reprodukciós teljesítményük törvényei, saját örökségük terü-
lete, és ön-elismerésük iránt, röviden az iránt, amit az írásuk-
nak fogok nevezni. 
Amint láthatják, úgy döntöttem, minden kertelés, ám nem 
minden egyszerűsítés nélkül megvallom Önöknek mindazon 
bizonytalanságot, habozást, tétovázást, mellyel a legmegfele-
lőbb kapcsolatot kerestem az egyetem intézményével, egy 
olyan síkon, amely nem egyszerűen politikai jellegű volt, és 
nem csak az értekezést érintette. Eleinte meglehetősen 
passzívan reagáltam: a dolog már nem érdekelt túlságosan. Új 
tervezettel kellett volna előállncjm, összhangot találni egy új 
témavezetővel, és így tovább. És mivel a megjelent írásokon 
alapuló doktorátust, noha elméletileg lehetséges volt, termé-
szetesen, finoman szólva nem támogatták, elfordultam, ismét-
lem, eleinte némileg passzívan, azoktól a terektől, melyek 
egyre kevésbé voltak nyitottak a számomra igazán fontos 
dolgok iránt. De be kell vallanom, hogy bizonyos helyzetek-
ben, amikor éppen írok, amikor éppen az írásról írok, makacs-
ságom olyan erős, hogy kényszerítő erővel hat rám, még ak-
kor is, ha hosszú kerülőutakra kényszerítik. S így, az 1972-ben 
kiadott három írás után is ugyanaz a problémakör foglalkoz-
tatott, ugyanaz a nyitott mátrix (a nyom, a différance, az el-
dönthetetlenség, a disszemináció, a pótlék, az oltvány, a hy-
men, a parergon, és így tovább, összefüggő sorozatára nyit-
va), melyet a szövegképzés újabb és újabb, egyre kevésbé 
lineáris, logikus és aktuális formái felé toltam el, egyre meré-
szebb tipográfiai alakzatok, a szövegtestek keresztezése, a 
beszédmódok és műfajok keveredése, a hangváltások 
(Wechsel der Töne) a szatíra, az átprogramozás, az oltás, stb. 
felé, olyannyira, hogy noha ezek a szövegek évekkel ezelőtt 
jelentek meg, nem hiszem, hogy könnyen előadhatóak, és az 
egyetem számára elfogadhatóak lennének, ezért nem talál-
tam időszerűnek, nem mertem belevenni őket az itt védésre 
kerülő művek közé. Ide tartozik a Glas. annak ellenére, hogy 
folytatja a grammatológiai programot, a vitát a saussure-i jel 
önkényes jellegével és a hangutánzó szavak elméletével 
csakúgy, mint a hegeli Aufhebung-ga\. Ide tartozik a kapcso-
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lat az eldönthetetlen, a dialektika és a kettős kötés között, az 
általánosított fétisizmus elgondolása, a kasztrációról szóló 
diszkurzus/a kasztráció diszkurzusa húzása egyfajta pozitív 
disszernináció, valamint a rész és egész újfajta retorikája felé, 
a tulajdonnév és aláírás, a végrendelet és az emlékmű prob-
lémakörének újabb kidolgozása, és több, más téma; nos, 
mindez, korábbi erőfeszítések kiterjesztése volt. Ugyanezt 
kell mondanom a többi olyan műről, melyeket szándékosan ki-
hagytam az itt benyújtottak közül: például az Eperons, les 
styles de Nietzsche, vagy a La Carte postaié, melyek, a ma-
guk módján egy korábbi fázisban elkezdett értelmezést (Fre-
udét, Nietzschéét és másokét) terjesztenek ki, egy bizonyos 
hermeneutika, valamint a jelölő és a betű tekintélyes, és jelen-
tős intézményes hatalommal rendelkező elméiete dekonst-
rukcióját folytatják (a teljes pszichoanalitikus rendszerre, va-
lamint az egyetemre gondolok), továbbviszik a logocentriz-
musnak mint fallogocentrizmusnak az elemzését, mely utóbbi 
egy olyan fogalom, aminek segítségével fallocentrizmus és lo-
gocentrizmus lényegi elválaszthatatlanságát igyekeztem ki-
mutatni, valamint felfedni hatásukat, mindenhol, ahol rájuk 
akadtam - jóllehet ezek a hatások mindenütt jelen vannak, 
még ha észrevétlenek maradnak is. 
A textualitással foglalkozó szövegek kiterjeszkedése, úgy 
tűnhet, zűrzavaros vagy labirintusszerű, esetleg mindkettő 
egyszerre, azonban, ami értekezésként gyakorlatilag be-
nyújthatatlanná tette őket, az nem annyira a tartalom, a követ-
keztetések és a bizonyító álláspontok sokfélesége volt, sok-
kal inkább, úgy vélem, az írás gyakorlata, valamint az a per-
formatív állapot, melyet létrehoznak, s melytől elválaszthatat-
lanok lévén, kevéssé alkalmasak egy másik formába történő 
fordításra, átvitelre, megjelenítésre; olyan térbe íródtak be, 
amit már nem lehet, magam sem tudok, azonosítani, vagy be-
sorolni a filozófia vagy nem-fikció stb. címszó alá, különösen 
nem egy olyan pillanatban, amikor a szövegek mások által 
önéletrajzinak nevezett vonatkozása magának az önéletrajz-
nak a fogalmát ássa alá, átadva a fogalmat mindannak a za-
varnak, eldöntetlenségnek, fortélynak s kétségbeesésnek, 
amit csak az írás, a nyom, a maradék, (és így tovább) szük-
ségessége csak kínálhat. S mivel épp most utaltam a perfor-
matív struktúrára, hadd jegyezzem meg futólag, hogy az érte-
kezés anyagából ugyanezen okok miatt tartottam vissza, 
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több más írásom mellett azt a vitát, amit az Egyesült Államok-
ban folytattam, a beszédaktus elmélettel foglalkozó John Se-
arle-lel, a „Limited Inc." című kis írásomban. 
Tehát a kezdeti időszakban, 1968 és 1974 között egy-
szerűen mellőztem az értekezést. A rákövetkező években 
azonban szándékosan határoztam úgy - s őszintén hittem, 
hogy ez a döntésem végleges - , hogy nem nyújtok be érteke-
zést. Hiszen, a fent említett okok mellett, melyek egyre inkább 
megszilárdulni látszottak, 1974 óta barátokkal, munkatársak-
kal, egyetemi és középiskolai diákokkal együtt részt veszek 
egy munkában, nyugodtan mondhatom, hosszútávú küzde-
lemben, mely közvetlenül a mai filozófiai intézményrendszert 
érinti, különösen Franciaorszában. Ennek a munkának a hátte-
rét mindenekelőtt egy, a történelem hosszú során kialakult 
helyzetben kell keresni, amit azonban 1975-ben olyan súlyo-
san rontottak tovább bizonyos intézkedések, hogy azok a fi-
lozófiatanítás és kutatás teljes elhalásához vezethetnek, an-
nak összes következményével az egész országra nézve. A 
feladat mindazon nők és férfiak számára, akik, mint én, a Gro-
upe de Recherches sur l'Enseignement Philosophique 
(GREPH) megszervezésén fáradoztak, és részt vettek az első 
tervezet kidolgozásában, a csoport munkájában és akciói-
ban, 1974-től a Filozófiai Társaság egy évvel ezelőtti, ugyanitt 
tartott gyűléséig, nos, a feladat mindannyiunk számára rendkí-
vül sürgős volt, a felelősség pedig lerázhatatlan. Pontosabban, 
a feladat sürgős és lerázhatatlan volt azokon a posztokon, 
melyeket mi, filozófiát tanító és kutató emberek, töltünk be, a 
posztokon, ahová, nem tagadhatjuk, tartozunk, melyekbe be-
jegyezve találjuk magunkat. De természetesen más ügyek is 
sürgősek, a filozófia nem a gondolkodás egyetlen területe; 
nem is a legelső a világon, még csak nem is a legnagyobb be-
folyással rendelkező terület, mondjuk a politikára. Másutt is ott 
vagyunk, és ezt igyekeztem soha el nem felejteni; s ez a tény 
természetesen nem is hagyja magát elfelejteni. Amit mi a 
GREPH-ben, a filozófiatanítás kapcsán megkérdőjeleztünk, 
elválaszthatatlan volt, s erre mindig igyekeztünk figyelemmel 
lenni, az összes, kulturális, politikai, és más, egymásnak feszü-
lő erőtől itt, és a világban. 
Mindenesetre ami engem illet, részvételem a GREPH mun-
kájában és küzdelmeiben a lehetőségekhez képest tö-
kéletesen összhangban kellett hogy legyen mindazzal, amit 
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máshol próbáltam írni, még akkor is, ha a két szükség-
szerűség közös nevezőjét nem mindig volt könnyű és magától 
értődő megtalálni. Ki kell itt jelentenem: bár az Önökhöz be-
nyújtott írások között egyetlen olyan sincs, amit a GREPH ak-
tivistájaként készítettem, vagy írtam volna alá, s olyan, közös 
akciók sem, melyekben ilyen minőségemben részt vettem, 
vagy amit jóváhagytam volna, mégis, ezeket elválaszthatat-
lannak érzem - mondjuk így, szellemiségben - egyéb közsze-
repléseimtől, elsősorban más publikációimtól. S ez a gesztus, 
amit ma teszek, távolról sem jelenti, hogy feladtam volna bár-
mit ilyen törekvéseimből, sőt, ellenkezőleg, remélem ez újfajta 
részvételt és új felelősségvállalást tesz majd lehetővé, 
ugyanabban a küzdelemben. 
Mindenesetre ebben a második időszakban, ami 1974 körül 
kezdődött, azt gondoltam, helyesen-e, nem tudom, hogy nem 
volna sem következetes, sem kívánatos, ha újabb akadémiai 
címre vagy felelősségre pályáznék. Nem lett volna követke-
zetes a politikai bírálat miatt, melynek résztvevője voltam, s 
nem lett volna kívánatos amiatt az aprócska, bensőségesebb 
és meghittebb fórum miatt, melyen az ön-tudat szimbólumok, 
reprezentációk, ábrándképek, csapdák és fortélyok végtelen 
díszletein át végeérhetetlen és hihetetlen történeteket mesél 
önmagának. Szóval úgy hittem, döntöttem: egyetemi helyze-
temen a továbbiakban mit sem változtatva, jól-rosszul folyt-
atom, amit addig csináltam, maradva a helyemen, ahol addig 
voltam, mozdulatlanul, anélkül, hogy többet tudnék arról, merre 
tartok, sőt, kétségkívül kevesebbet, mint valaha. Úgy vélem, 
nem lényegtelen, hogy az ebben az időszakban kiadott szö-
vegeimjelentős része a legnagyobb, talán legújszerűbb hang-
súlyt a jogokra helyezte, arra, hogy mi a helyes, mi az ember 
sajátja, a tulajdonjogokra, a szerzői jogra, az aláírásra és a pi-
acra, a festmények, vagy általánosabban a kultúra és annak 
valamennyi megjelenítésének piacára, a tulajdonról, a sajátról 
való elmélkedésre, a névre, a rendeltetési helyre és a kárpót-
lásra, a diszkurzusok intézményi struktúráira és azok határai-
ra, a könyvkiadás teljes gépezetére és a médiára. Akár a pa-
rergon logikájának, akár a kettős kötés összeszövődő szűkü-
letének elemzésében, vagy Van Gogh, Adami és Titus Carmel 
festményeinek, vagy Kant, Hegel, Heidegger és Benjámin mű-
vészetről való elmélkedéseinek tárgyalásában (a La Vérité 
en peinture-beu), vagy tovább, kísérleteimben, hogy új prob-
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lémákat tárjak föl a pszichoanalízissel kapcsolatban (például 
Nicolas Abraham és Maria Torok munkáival összefüggésben, 
mely művek rna annyira élők) - szóval mindezen esetekben, 
fokozódó mértékben az foglalkoztatott, hogy a hagyományo-
san intézményesnek mondott problémákat új alapokról kiin-
dulva kell kidolgozni. Ebből a szempontból szerettem volna, 
ha beszédmódomat és gyakorlatomat egyaránt úgy alakítha-
tom, hogy az - ahogy mondani szokták - megfeleljen korábbi 
vállalkozásaim feltételeinek. Ha elvben kevésbé is, a valóság-
ban ez egyáltalán nem volt könnyű, nem volt mindig lehetsé-
ges, és olykor bizony több szempontból is terhesnek éreztem. 
A harmadik és utolsó időszakról, arról, amelyben itt és most 
vagyok, nem sokat mondhatok. Néhány hónappal ezelőtt, ren-
geteg különböző tényezőt figyelembe véve, melyeket most 
nem tudok taglalni, végül arra a megállapításra jutottam, hirte-
len pontot téve a latolgatás végnélküliséggel fenyegető folya-
matára, hogy mindazok a körülmények, melyek korábbi elha-
tározásomat (az értekezést illetően) igazolták, valószínűleg 
érvényüket vesztik az elkövetkező években. Ugyanezen ok-
ból az intézményi politikát illetően - mely eddig mindig vissza-
tartott - arra a következtetésre jutottam, hogy talán, s a „ta-
lán"-t alá keil húznom, jobb lesz, ha felkészítem magam egy-
fajta új típusú mozgékonyságra. És ahogy gyakran, vagy in-
kább mindig történik, az itt jelen lévő, előttem, vagy mögöttem 
ülő, néhány személy baráti tanácsa, - vagyis másik, mindig 
mások - juttatott az elhatározásra, melyre magam sohasem 
juthattam volna. Hiszen nem csak abban nem vagyok bizo-
nyos, ahogy sohasem vagyok bizonyos semmiben, hogy he-
lyesen léptem, de az sem biztos, hogy teljesen világosan lá-
tom, mi késztetett arra, hogy így tegyek. Talán az, hogy kezd-
tem túlságosan is tisztában lenni, no, nem azzal, merre tartok, 
¿íanem azzaL hogy megérkezés helyett, egyszerűen hol álltam 
meg. 
Azzal kezdtem, úgy érzem, mintha megnémultam volna. 
Önök természetesen észrevették, hogy ez csak a beszélés 
egy másik módja volt; mindazonáltal nem tévedtem. Hiszen a 
captatio, aminek eddig átadtam magam, nem csak túlzóan 
kódolt és szertelenül narratív volt - oly sok anakrónia króni-
kája - , hanem egyszersmind olyan kifosztott is, mint egy írás-
jel, vagy még inkább mint egy hiányjel egy befejezetlen szö-
vegben. És mindenek felett, túlságosan úgy hangzott, mint egy 
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hosszú számolás végeredménye, önigazolás, ön-benyújtás 
(akár egy értekezésé), ön-védelem (az Egyesült Államokban 
értekezés védésről beszélnek, amikor mi soutenance de the-
se-X mondunk). Önök túl sok fecsegést hallottak stratégiákról. 
A „stratégia" olyan szó, amit a múltban talán kihasználtam, kü-
lönösen mert mindig csak a végén derült ki, látszólag önellent-
mondásos módon, és azon az áron, hogy magam alatt vágtam 
a fát - amit egyébként szinte soha nem mulasztok el megtenni 
- , hogy ez a stratégia végcél nélküli; így tartom, s ez az, ami 
viszonzásul a markában tart; annak az embernek a véletlen-
szerű stratégiája, aki nem tudja, merre tart. Ezért aztán ez nem 
valamilyen hadi vállalkozás, nem harcias beszédmód. Szeret-
ném, ha hanyatt-homlok menekülés is volna, egyenesen a cél 
felé, örömteli önellentmondás, lefegyverzett vágy, azaz va-
lami nagyon régi és nagyon ravasz, ugyanakkor saját védte-
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Bio-politika és bio-hatalom* 
Jóidéig az élet és halál feletti jogban rejlett az uralkodói ha-
talom egyik legjellegzetesebb kiváltsága. Ez a jog, semmi két-
ség, a valamikori patria potestasra vezethető vissza, a római 
családapát ugyanis a patria potestas ruházta fel azzal a jog-
gal, hogy szabadon rendelkezhessék mind gyermekei, mind 
rabszolgái életével. Utóvégre ő „adott" nekik életet, és ezért 
ezt az életet bármikor vissza is vehette. A klasszikus jogelmé-
let azonban korántsem ilyen kiélezetten fogalmazza meg az 
élet és halál feletti jogot. Ezt a jogot az uralkodó már nem kor-
látlanul, már nem kénye-kedve szerint gyakorolja, csupán 
azokban az esetekben, amelyekben tulajdon életéről van szó: 
ez a jog esetünkben egy adott helyzetre való válaszadás jo-
ga. Külső ellenség fenyegeti az uralkodót? Meg akarják dön-
teni trónját? Kétségbe vonják kiváltságait? Ilyenkor törvé-
nyadta joga a háború, ilyenkor jogosan követelheti alattvalói-
tól, hogy járuljanak ők is hozzá az állam védelméhez; ha nem 
is akarja „halálba küldeni" alattvalóit, jogosan várhatja el tőlük, 
hogy „kockáztassák életüket": ebben az értelemben mirftegy 
„közvetett módon" gyakorolja az élet és halál feletti jogot . De 
hogyha egyik alattvalója száll vele szembe, és szegi meg tör-
vényeit, akkor - megtorlásként - közvetlen hatalmat gyakorol 
az élete felett, akkor ki is végeztetheti. Ám ha imígyen értjük, 
*, Részlet a szerző Historié de la sexualité című könyvéből. 
S. Pufendorf, Le Droit de la nature (1734), p. 445. 
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az élet és halál feletti jog korántsem korlátlan: kizárólag az 
uralkodó személyének védelme, az uralkodó élete az előfel-
tétele gyakorlásának. Vagy - miként Hobbes - fogjuk fel mi is 
úgy ezt a jogot, hogy az nem egyéb, mint az uralkodóra való 
átruházása az önvédelem jogának, annak a jognak, amellyel 
- a többiek rovására - a természeti állapotban mindenki ren-
delkezett? Vagy lássunk olyan sajátos jogot benne, amely 
csak annak az új jogi személynek a kialakulásával bukkan fel, 
aki nem más, mint az uralkodó? Akárhogyan is, tény, hogy az 
élet és halál feletti jog - mind modern, vagyis viszonylagos és 
korlátozott, mind régi és abszolút formájában - korántsem 
szimmetrikus. Az uralkodó ugyanis csak a halál feletti jog ér-
vényesítésével vagy e jogról való lemondással gyakorolhatja 
az élet feletti jogot. Csakis a halálos ítélettel mutathatja ki, 
hogy hatalma van az élet felett. Aki rendelkezik az élet és ha-
lál jogával, bárkit halálba küldhet és bárkit életben hagyhat. 
Ennek a jognak a pallos volt a jelképe. De könnyen lehet, hogy 
ezt a jogi formát összefüggésbe kell hozni azzal a történeti 
társadalomtipussal, amelyben a hatalom valamiféle adóztató 
fórum, kisajátítási mechanizmus, a javak elkobzásának módja, 
az alattvalók terményeinek, jószágainak, munkájának és vé-
rének erőszakos eltulajdonítása. A hatalom itt mindenekelőtt 
a zsákmányszerzés joga: az alattvalók tulajdontárgyainak, 
idejének, testének és végül életének kisajátítása. Az élet fe-
letti hatalom - szélsőséges esetben - nem más, mint a gyilkos-
ság kiváltsága. 
Márpedig, a klasszikus kortól fogva, ezek a hatalmi me-
chanizmusok mélyreható átalakuláson mentek át Nyugat-Eu-
rópában. Hovatovább már nem az „elkobzás" a leggyakoribb 
formájuk, ez csak egy azoknak az alkotóelemeknek a sorá-
ban, amelyeknek az a funkciójuk, hogy ösztönözzék, megerő-
sítsék, ellenőrizzék, hatékonyabbá tegyék és megszervez-
zék a felügyeletüknek alávetett erőket: ennek a hatalomnak 
sokkal inkább célja, hogy létrehozza, hogy növelje, hogy ren-
„Ahogyan valamely több elemből álló anyag, olyan tulajdonságokkal Is 
bírhat, amelyekkel, külön-külön, egyik alkotóeleme sem rendelkezik, 
nemkülönben egy jogi személy is rendelkezhetik - már csak azért is, 
mert sokan testesülnek meg benne - olyan jogokkal, amelyekkel for-
málisan egyetlen egyed sincsen felruházva, és amelyeket ennél fogva 
csakis vezetőjük gyakorolhat." 
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dezze, semhogy minden módon akadályozza, megtörje vagy 
megsemmisítse őket. A halál joga ettől fogva mindinkább el-
tolódik, vagy legalábbis annak a hatalomnak a követelménye-
ire támaszkodik, annak a hatalomnak az igényeihez próbál al-
kalmazkodni, amely mintegy „gondnoka" lesz az életnek. Az a 
jog, amely az uralkodó jogos önvédelmén alapult, illetve azon, 
hogy az uralkodó jogosan tarthatott igényt személye védel-
mére, hovatovább úgy jelenik meg, mint egyszerű visszája an-
nak, hogy a társadalomnak is jogában áll biztosítania az éle-
tét, a társadalomnak is joga van a fennmaradáshoz és a fejlő-
déshez. S mégis, soha háborúk nem voltak véresebbek, mint 
épp a XIX. század óta, sőt, arányosan számítva, ilyen tömege-
sen soha egyetlen rendszer se küldte halálba alattvalóit. Am 
ez az óriási hatalom a halál felett - és lehet, hogy a rendszer 
részben ebből meríti erejét, és azt a cinizmust is, amellyel 
olyan messzire tolta ki tulajdon határait - ettől fogva annak a 
hatalomnak a kiegészítéseként jelenik meg, amelyet immár 
pozitív módon gyakorolnak az élet felett, amely gondját viseli 
az életnek, felértékeli, megsokszorozza és átfogó módon sza-
bályozza az életet, és felügyeletet gyakorol felette. Ettől fog-
va már nem a védelemre szoruló uralkodó nevében indítják a 
háborúkat; hanem a közösség egészének nevében; egész 
népeket fordítanak szembe egymással, hogy az élet nevében 
kölcsönösen legyilkolják egymást. Ettől fogva életfontosságú 
a vérontás. Számos rendszer azért indíthatott annyi háborút, 
és azért küldhetett halálba annyi embert, mert úgy érezte, 
gondoskodnia kell a társadalom meg a faj életéről és fennma-
radásáról. És megfordítva (amivel be is zárul a kör): minél in-
kább rákényszeríti a háborús technológia a teljes pusztításra 
ezeket a rendszereket, annál szorosabban függ a túlélés 
puszta kérdésétől a háborúk megindításának és befejezésé-
nek döntése. Az atombomba csak végpontja ennek a folya-
matnak: az a hatalom, amely egész népeket küld halálba, an-
nak a hatalomnak a visszája, amely biztosítani kívánja a má-
sik nép fennmaradását. Gyilkolni annyi, mint életben maradni -
ez az elv, amely harci taktika volt valaha, az államok közti 
stratégiának lett alapelve; ám az élet, a lét, amelyről itt szó 
van, már nem a szuverenitás - jogi értelemben vett - léte, ha-
nem a nép biológiai élete. Semmi kétség, a genocídium minden 
modern hatalom álma, de nem azért, mert visszakanyarodtunk 
a gyilkosság régi jogához, hanem mert a hatalom az élet - a 
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fajnak, a népnek, a nép tömegjelenségeinek - szintjén helyez-
kedik el, mert a hatalmat az élet szintjén gyakorolják. 
Választhattam volna, persze, más szinten, a halálbüntetés 
példáját is. Sokáig a halálbüntetés volt, a háborúval együtt, a 
pallosjog másik megjelenési formája. Ez volt az uralkodó vá-
lasza annak, aki kétségbe vonta törvényét, akaratát, aki meg-
támadta személyét. Ám az emberek egyre ritkábban halnak 
meg kínpadon, és egyre gyakrabban háborúban. De amazok 
ugyanazért ritkultak meg, amiért emezek megsokasodtak. At-
tól fogva, hogy a hatalomnak az életről való gondoskodás az 
elsődleges funkciója, a hatalom létformája és gyakorlásának 
logikája tette egyre lehetetlenebbé a halálbüntetés alkalma-
zását, nem pedig az a tény, hogy ma már jóval embersége-
sebbek vagyunk, mint annak előtte. Mert hogyan is gya-
korolhatná a halálbüntetésben valamely hatalom legalap-
vetőbb előjogait, hogyha az a legfontosabb szerepe, hogy 
biztosítsa, támogassa, megerősítse, megsokasítsa és elren-
dezze az életet? Egy ilyen hatalom szemében a főbenjáró 
büntetés csak határeset, csak botrány és ellentmondás. Ezért 
csak úgy lehetett megőrizni a halálbüntetést, hogyha nem az 
elkövetett bűn szörnyűségére, hanem a bűnös elvetemültsé-
gére, javíthatatlanságára és a társadalom védelmére vetették 
a hangsúlyt. Utóvégre mégiscsak jogos megölni azokat, akik 
biológiai veszélyt jelentenek a többiek számára. 
Ilyenformán elmondhatjuk, hogy a halálba küldeni és élet-
ben hagyni ősi jogát hovatovább egy másik jog váltotta fel, 
az élni segíteni és a halni hagyni joga. Könnyen lehet, hogy 
ez a magyarázata annak, hogy a halál - ahogyan a vele kap-
csolatos szertartások felbomlása is mutatja - mindinkább ki-
rekesztődik a mindennapi életből. Nem azért akarjuk minden-
áron elkerülni a halállal való szembenézést, mert a mi társada-
lmaink egyre jobban szoronganak tőle, elannyira, hogy sok-
szor a gondolatát sem tudják elviselni, hanem mert a hatalom-
gyakorlás módja fordult el tőle. Ahogyan az ember halála után 
egyik világból átlépett a másikba, a földi szuverenitás egy má-
sik, sokkal hatalmasabb szuverenitásnak adta át helyét; a ha-
lált övező pompa a politikai szertartásrendben gyökerezett. A 
hatalom azonban hovatovább az életre, az élet lefolyására 
teszi rá kezét; a halál ettől fogva a hatalomgyakorlás határa, 
az a terület, amelyre a hatalom már nem terjesztheti ki fennha-
tóságát. Ezért válik a halál az élet legtitkosabb, „legmeghit-
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tebb" pontjává. Nem csoda, hogy az öngyilkosság - amely va-
laha bűnnek számított, bitorlása lévén annak a jognak, ame-
lyet kizárólag az (evilági meg a túlvilági) uralkodó gyakorol-
hatott - egyike azoknak a magatartásformáknak, amelyek a 
XIX. század folyamán bekerülnek a szociológiai elemzés fó-
kuszába; az öngyilkossággal ugyanis a meghalás jogától 
megfosztott egyén, illetve a személyi jog jelenik meg a hata-
lom határán és hézagaiban. Ez az eltökélt - különös, és mégis 
oly hétköznapi - halálvágy, amelynek oly állandóak a meg-
jelenési formái, és amelyeket semmiképpen sem lehet egyéni 
sajátosságokkal vagy véletlenekkel magyarázni, ejti legelő-
ször ámulatba azt a társadalmat, amelyben a politikai hatalom 
az életről való gondoskodást tűzi ki célul maga elé. 
Az élet feletti hatalom, most már konkrétabban, a XVII. szá-
zadtól fogva fejlődött ki, mégpedig kétféle megjelenési formá-
ban. Ez a két forma nem áll szemben egymással, inkább két 
szélső pólusa a fejlődésnek, olyan pólusa, amelyeket - ha 
csak átmenetileg is - megannyi szál kapcsol össze egymás-
sal. Az első pólus (az emberi test autonómia-politikája) -
alighanem ez alakult ki legelőbb - a gépként felfogott emberi 
testre összpontosít: a test fegyelmezésére, képességeinek 
növelésére, erőinek kiaknázására, arra, hogy egyszerre nö-
velje mind hasznosságát, mint engedelmességét, hogy be-
építse a hatékony gazdasági és felügyeleti rendszerekbe; 
mindezt olyan hatalmi eljárásokkal biztosították, amelyek a 
különféle diszciplínákra jellemzők. A második (vagyis a né-
pesség bio-politikája) valamivel később alakult ki, úgy a 
XVIII. században; ez a pólus már arra a testre összpontosít, 
amelyet keresztül-kasul átjár az eleven anyag mechanikája, 
és amely a biológiai folyamatok színtere: vagyis a népszapo-
rulatra, a születési és halálozási arányra, az egészségre, az 
élettartamra, illetve mindazokra a körülményekre, amelyek 
közrejátszanak e tényezők alakulásában. A hatalom tehát 
mindinkább számításba veszi ezeket a jelenségeket, meg-
próbálja alakítani, szabályozni, ellenőrizni őket. A testet fe-
gyelmező és a népességet szabályozó eljárások alkotják te-
hát ezt a két pólust, amely körül az élet feletti hatalom szerve-
zetét kiépíthette. Ez a kétarcú technológia - vagyis az ana-
tómiai meg a biológiai, az individualizáló meg a fajlagos, a test 
teljesítménye felé forduló meg az élet folyamatait vizsgáló -
olyan hatalom jellemzője, amelynek immár nem az a legfonto-
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sabb funkciója, hogy öljön, hanem hogy minden ízében meg-
szállja az életet. A halál feletti régi előjogot, amely szinte jel-
képe az uralkodói hatalomnak, gondosan befedi a testek ügy-
intézése és az életről való előretekintő gondoskodás. Nemhi-
ába indulnak fejlődésnek a klasszikus korban a legkülönbö-
zőbb intézmények - iskolák, kollégiumok, laktanyák, műhe-
lyek; ekkor bukkannak fel a politikai gyakorlatban, illetve a 
gazdasági megfigyelők látómezejében- a születési arány-
számnak, az életkornak, a közegészségügynek, a la-
kásviszonyoknak, az elvándorlásnak a problémái; valóságos 
robbanással van tehát dolgunk, vagyis a testek be-
hódoltatását, illetve a népesség ellenőrzését szolgáló tech-
nikák szinte robbanásszerű megjelenésével. Így kezdődik a 
„bio-hatalom" korszaka. Ez a „bio-hatalom" azután két olyan 
irányban fejlődik tovább, amely a XVIII. században még éle-
sen elkülönül egymástól. A fegyelmezés pólusán olyan intéz-
mények indulnak fejlődésnek, mint a hadsereg vagy az iskola; 
a taktikáról, a tanulás folyamatáról, a nevelésről, a társadalmi 
rendről való gondolkodás indul fejlődésnek, az a gondolkodás, 
amely a hadviselés elméletével foglalkozó Saxe marsalltól 
Guibert vagy Servan politikai álmáig ível. A népességszabá-
lyozás pólusán viszont kifejlődik a demográfia, az egy lakosra 
jutó átlagjövedelem kiszámítása, a javak megoszlását, forgal-
mát, a várható élettartamot ábrázoló táblázatok készítése; 
ekörül a pólus körül bontakozik ki Quesnay, Moheau, Süss-
milch tevékenysége. Az „Ideológusok" filozófiája (ezt a filozó-
fiát a gondolat, a jel elméleteként, az érzetek egyéni genezi-
sének, az érdek társadalmi összetételének elméleteként fog-
ják fel), illetve a tanulásnak, a társadalmi szerződésnek és a 
társadalom szabályozott kialakulásának tudományos elméle-
teként felfogott Ideológia alkotja azt az elvont beszédfolya-
matot, amelyben ezt a két hatalmi technikát megpróbálták 
összeegyeztetni egymással, azzal a céllal méghozzá, hogy 
általános elméletüket kidolgozzák. Igazság szerint e két ha-
talmi technika nem az elméleti gondolkodás szintjén tagozó-
dik egymásba, hanem azoknak a konkrét elrendeződéseknek 
a formájában, amelyek a XIX. század nagy hatalmi technoló-
giáját alkotják: a szexualitás körüli magatartásformák együt-
tese is ide tartozik, sőt, közöttük ez a legjelentősebb. 
Ez a bio-hatalom, semmi kétség, nélkülözhetetlen elő-
feltétele a kapitalizmus kifejlődésének; emez csak azután vet-
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hette meg lábát, hogy az emberi test ellenőrizhetően betago-
zódott a termelő apparátusba, illetve azután, hogy a népes-
séggel kapcsolatos jelenségeket hozzáigazították a gazda-
sági folyamatokhoz. Ám a kapitalizmusnak ennél többre volt 
szüksége; a lakosság fizikai megerősödését, a test nagyobb 
edzettségét, nagyobb használhatóságát és nagyobb enge-
delmességét legalább annyira megkövetelte, mint a népsza-
porulat növekedését. Olyan hatalmi módszerekre volt szüksé-
ge, amelyek - meglehet - növelik az erőt, a képességeket és 
általában véve az élettartamot, de olymódon, hogy sem-
miképpen sem nehezítik meg a felettük való uralmat. Míg a 
(hatalmi intézményként felfogott) nagy államapparátusok fej-
lődése a termelési viszonyok fenntartását biztosította, az an-
atómia-politikának és a bio-politikának a XVIII. században 
megannyi hatalmi technikaként kidolgozott alapismeretei 
(ezeket a társadalom minden szintjén jelenlevő technikákat a 
legkülönfélébb intézmények hasznosítják, így a család, a 
hadsereg, az iskola, rendfenntartás, a gyógyászat, a közössé-
gek vezetése) a gazdasági folyamatoknak, illetve azoknak 
az erőknek a szintjén fejtették ki hatásukat, amelyek működ-
tetik, fenntartják ezeket a folyamatokat. Ezek az alap-
ismeretek a társadalmi megkülönböztetésnek és hierar-
chizálásnak is eszközei voltak, éppen úgy hatva a meg-
különböztetés, mint a hierarchizálás tényezőire, biztosítva az 
uralmi viszonyokat, a hegemónia hatását; ha csak részben is, 
de ennek a bio-hatalomnak a különböző formákban és szá-
mos eljárással való gyakorlása tette lehetővé a nyereség 
megoszlását, azt, hogy az emberéletek megszaporodását 
hozzáigazítsák a tőke felhalmozásához, és hogy a termelőe-
rők fejlődéséhez igazodva tagolják az emberi csoportok nö-
vekedését. Az eleven test befektetése, felértékelése és erő-
inek disztributív gondozása mind-mind nélkülözhetetlen eb-
ben az időszakban. 
Tudjuk, többször is felvetették, milyen szerepet játszhatott 
az aszkétizmus morálja a kapitalizmus legelső időszakában; 
de ami a XVIII. században egyes nyugat-európai országokban 
történt, és amit a kapitalizmus fejlődése fűzött egybe, merő-
ben más jelenség és sokkalta átfogóbb is, mint ez az új morál, 
amely látszólag minden értékétől megfosztja az emberi testet; 
ugyanis ekkor lépett be az élet - vagyis az emberi faj életével 
kapcsolatos megannyi jelenség - a történelembe, a tudás és 
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a hatalom világába, a politikai technikák területére. Ezzel nem 
azt akarom mondani, hogy ekkor került először kapcsolatba 
az élet a történelemmel. Epp ellenkezőleg, a biológiai ténye-
zők, hosszú évezredeken át, rendkívül erősen szorították az 
emberiséget; ennek a viszonynak, amely a halál jegyében ala-
kult ki, a járvány meg az éhínség volt a két legdrámaibb for-
mája; a XVIII. századi gazdasági és különösképpen a mező-
gazdasági fellendülés, holmi körkörös folyamat révén, a ter-
melékenységnek és különböző erőforrásoknak még az általa 
gerjesztett demográfiai növekedésnél is nagyobb fejlődése 
lehetővé tették, hogy enyhüljön valamelyest az emberiségre 
nehezedő fenyegetés; az éhség meg a pestis pusztító hullá-
mai, egy-két kivételtől eltekintve, már a francia forradalom 
előtt lezárultak; a halál már nincs állandóan az élet sarkában. 
Ezzel egyidejűleg, az élettel kapcsolatos általános ismeretek 
fejlődése, a mezőgazdasági technikák modernizálása, az éle-
tet, illetve az élet meghosszabbítását szem előtt tartó megfi-
gyelések és intézkedések mind-mind hozzájárultak ahhoz, 
hogy enyhült a fenyegetés nyomása: az a tény, hogy az em-
ber, bár viszonylagosan, és bizonyos mértékig, de fennható-
sága alá vonta az életet, távol tartotta a halál közvetlen fe-
nyegetését. Ebben az így megszerzett játéktérben - és ezt a 
játékteret megszervezve-kitágítva - a hatalom és a tudás el-
járásai hovatovább számításba veszik, és megpróbálják el-
lenőrizni, módosítani az élet folyamatait. A nyugat-európai em-
ber lassan-lassan megtanulja, mit is jelent, hogy eleven faj az 
eleven világban, hogy van teste, hogy vannak életkörülmé-
nyei, van várható életkora, egyéni és kollektív egészsége, 
vannak módosítható erői, és hogy van olyan tere, ahol a lehető 
legkedvezőbb módon meg lehet osztani ezeket az erőket. 
Alighanem ez az első alkalom a történelemben, hogy az em-
ber biológiai meghatározottsága visszatükröződik a történe-
lemben; az élet ténye már nem az a megközelíthetetlen alap-
zat, amely csak időnként bukkan fel, a halál és a végzet vé-
letlen szeszélyei szerint, hanem bekerül a tudás meg az élet 
folyamataiba beavatkozni kívánó hatalom ellenőrzési kör-
zetébe. A hatalomnak immár nem olyan jogalanyokkal van 
dolga, akikkel holtukiglan rendelkezhet, hanem eleven lények-
kel, és hatalmát is csak az élet szintjén gyakorolhatja felettük. 
A hatalomnak sokkal inkább az életről való gondoskodás, 
mint a gyilkossággal való fenyegetés biztosít szabad utat 
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egészen az emberi testig. Ha „bio-történelemnek" nevezzük 
azokat a kényszereket, amelyekkel az élet folyamatai meg a 
történelem fejlődése kölcsönösen hatnak egymásra, akkor 
„bio-politikának" kellene neveznünk mindazt, ami a világosan 
kimutatott számítások birodalmába vonja az életet meg an-
nak mechanizmusait, és ami a hatalmat (valamint azt a tudást, 
amellyel a hatalom rendelkezik) az emberélet átalakításának 
hatóerejévé változtatja; ami korántsem jelenti azt, hogy az 
élet teljes egészében részévé lett a gondját viselő, a felette 
uralkodó technikáknak, hiszen minduntalan kicsúszik ellenőr-
zésük alól. Az éhínség csak Nyugat-Európában tűnt el, máshol 
továbbra is létezik, sokkal jelentősebb mértékben, mint vala-
ha; és a fajt fenyegető biológiai veszélyek is sokkal nagyob-
bak, vagy legalábbis súlyosabbak, mint a mikrobiológia meg-
születése előtt. Mindamellett elmondhatjuk, hogy egy társada-
lom „biológiai modernségének küszöbe" valójában az a pilla-
nat, amikor a faj tétként lép be tulajdon politikai stratégiáiba. 
Az ember, évezredeken át, megmaradt annak, ami Arisztote-
lésznek is volt: olyan élőlénynek, amely alkalmas rá, hogy po-
litikai életet éljen; a modern ember viszont olyan élőlény, aki-
nek politikájában tulajdon élete a fő kérdés. 
Ennek az átalakulásnak jelentősek a következményei. Azt 
a törést, amely azidőtájt a tudományos beszédmódban követ-
kezett be, illetve azt, ahogyan az élet meg az ember kettős 
problematikája teljesen átjárta és átrendezte a klasszikus 
episztémé rendjét, fölösleges itt hangsúlyozni. Hogy miért ve-
tődhetett fel az - élőlényként felfogott és a többi élőlényhez 
fűződő viszonyában vizsgált - embernek a kérdése, erre a 
történelem és az élet megváltozott viszonyában, illetve az 
élet kettős helyzetében a magyarázat, abban a kettős hely-
zetben, amely egyszerre helyezi az életet kívül a történelmen, 
mintha az élet csak biológiai környezete volna a történelem-
nek, és határain belül annak az emberi történetiségnek, ame-
lyet teljesen áthatnak az élet tudás- és hatalom-technikái. 
Ugyancsak fölösleges kitérni azoknak a politikai technikák-
nak a hirtelen megsokasodására, amelyek ettől fogva való-
sággal rátelepednek az emberi testre, az egészségre, a táp-
lálkozási szokásokra, élet- és lakáskörülményekre, egyszó-
val az élet terének egészére. 
De van egy másik következménye is a bio-hatalom ki-
fejlődésének; ez pedig nem más, mint a norma fokozatos tér-
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hódítása a törvénybe foglalt jogrend rovására. Minden tör-
vénynek fegyverrel szereznek érvényt, és ez a fegyver a ha-
lál; a jognak, legalábbis végső fokon, ez a válasza a törvény-
sértésre. A törvény mindig a pallosra hivatkozik. Annak a ha-
talomnak azonban, amely gondját viseli az életnek, folyama-
tos, szabályozó és korrekciós mechanizmusokra van szüksé-
ge. Immár nem az a fontos, hogy a szuverenitás hatáskörében 
a halálbüntetés legyen a megtorlás legelrettentőbb formája, 
hanem hogy miképpen osszák szét az életet azon a területen, 
amelynek legalább akkora az értéke, mint a hasznossága. 
Egy ilyen hatalomnak nem gyilkos erejét kell fitogtatnia, hanem 
minősítenie kell, mérnie, értékelnie, hierarchizálnia; nem kell 
minduntalan meghúznia azt a határvonalat, amely az engedel-
mes híveket elválasztja az uralkodó ellenségeitől; az ilyen ha-
talom a norma körül hajtja végre osztályozási műveleteit. Ez-
zel, persze, korántsem azt akarom mondani, hogy a törvény 
elsatnyul, vagy hogy fokozatosan eltűnnek az igazság-szol-
gáltatás intézményei; mindössze arról van szó, hogy a törvény 
mindinkább normaként működik, és hogy az igazságszolgál-
tatás egyre jobban betagozódik azoknak az (orvosi, admi-
nisztratív, stb.) apparátusoknak a folyamatába, amelyek el-
sősorban szabályozó funkciót töltenek be. Az életre össz-
pontosító hatalmi technológia kialakulásának a normalizáló 
társadalom a történelmi következménye. Nemhiába vagyunk 
a XVIII. századtól fogva a jogi szemlélet visszaszorulásának 
tanúi. Nem szabad, hogy a francia forradalom óta világszerte 
keletkezett írott alkotmányok, az újra meg újra átdolgozott 
törvénykönyvek, a folyamatos és hangos törvényhozói tevé-
kenység megtévesszen bennünket! Mindez csak forma, sem-
mi több: ez a forma teszi elfogadhatóvá az alapjában véve 
normalizáló hatalmat. 
És azok az erők, amelyek a XIX. században szembeszáll-
nak ezzel a még új hatalommal, ugyanarra támaszkodnak, 
amelyeket az megkaparint, vagyis az életre meg az élőlény-
ként felfogott emberre. A múlt századtól fogva a nagy politikai 
küzdelmek már nem egy régi jogállapothoz való visszatérés-
nek vagy az aranykor álmának nevében kérdőjelezik meg a 
hatalom általános rendszerét. Már senki se várja a szegények 
királyát, az ezeréves királyságot, vagy az ősinek képzelt jog-
szokások visszaállítását. Az életért folyik a harc, az élet a tét, 
a legalapvetőbb emberi szükségletek összességeként, az 
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ember konkrét lényegeként, képességei kibontakoztatása-
ként és a lehetséges kiteljesedéseként felfogott élet. Édes-
mindegy, hogy ez utópia-e vagy sem; nagyon is valóságos 
harccal állunk itt szemben; a politikai célként felfogott életet 
mintegy,szó szerint vették, és az ellen a rendszer ellen fordí-
tották, amely emindent megtett, hogy fennhatósága'•alá vonja. 
Ettől fogva már/nem,a jog, hanem.az élet a tétje ,a politikai küz-
delmeknek, még. akkor is, hogyha ezek a küzdelmek meg-
annyi jog-követelésként fogalmazódnak meg. Az élethez, a 
testhez, az egészséghez, a boldogsághoz, a szükségletek ki-
elégítéséhez való „jog", az a klasszikus jogrend számára oly 
érthetetlen „jog", hogy - az elnyomás és az „elidegenedés" el-
lenére - végül mindenki rátalálhasson arra, ami vagy ami le-
hetne, íme, a politika válasza azokra az új hatalmi eljárásokra, 
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nyúlás esélyeit. Igaz, hogy afogalmaink 
kirojtolódtak, folytonosan gyanúpert 
táplálunka nagy elméletekkel szemben, 
az új szerénységnek megfelelően le-
mondtunk arról, hogy láthatjuk az igaz-
ságot (azaz, úgy gondoljuk, hogy csak 
azigazságtörténésénekkeretfeltételeit 
problematizálhatjuk), s mégsem mond-
tunk le arról, hogy taglaljuk diffúz tuda-
tunkat és a körülöttünk zajló szocio-kul-
turálisváltozásokat. 
Vajon ez az irányulás csakugyan egy 
konzervatív alapállást jelenít meg, 
amely belemerül a »képek neomanieris-
ta labirintusának* látványába, amely 
nárcisztikus és f rivoll módon értekezik a 
jelőlökhálójáról, a nyelvben való nomád 
bolyongásról, a nagy elbeszélésekkiful-
ladásáról, ügyet sem vetve a szenvedés 
botrányára, vagy éppenséggel azok 
hangja akiket a fájdalom és a szenvedés 
sújt? Sloterdijk bölcseleti sikerkönyvei-
nek egyikében, egy nagyon rokonszen-
ves környezetben „algodiceáról" érte-
kezik, amely a teodicea helyébe lép, s a 
„metafizikailag értelmezett fájdalom-
ra " emlékezik. Kifejezi az élet dionüszo-
szi igazoltságát, magára vállalva az eg-
zisztencia fájdalmát. Egységet és har-
móniát, lelki nyugalmat keres a véges, 
esendő egyed, s a természet, valamint 
az univerzum között. Egyszóval a fájda-
lom értelmezésének szükségletéről be-
szél, amely éppen a nagy elbeszélések 
kimerülése után tűnik időszerű feladat-
nak. De remélem, hogy mindezt megbe-
szélhetjük egyszer egy téli éjszakán, 
forraltbormellett. 
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